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Note de I’éditeur

Les références a la correspondance de Voltaire sont tirées de
I'édition dite « définitive » publiée par Théodore Besterman
(Correspondenceand related documents, éd. Théodore Besterman,
dans CEuvres compleétes de Voltaire, t. 85-135, Institut et musée
Voltaire, Geneve, puis Voltaire Foundation, Oxford, 1968-
1977). La lettre D, qui permet de distinguer cette édition
« définitive » d"une précédente édition de la correspondance
de Voltaire par Besterman, est immédiatement suivie du nu-
méro de la lettre.

Les auteurs, s’agissant de la translittération en caracteres
latins des noms russes, et notamment de ceux des membres
de la cour de Catherine II, ont été libres de leurs choix. Nous
avons simplement veillé a ce que la lecture des différents
articles ne fit pas génée par des distorsions trop évidentes.
La méme démarche a prévalu pour les noms grecs.

Nous tenons a remercier chaleureusement pour leur parti-
cipation al’exposition ou a la préparation de ce volume M™
Natalia Bogdanova, vice-consul de la Fédération de Russie
a Geneéve, Nathalie Chavannes, conservatrice du musée des
Suisses dans le monde, Catherine Walser, bibliothécaire de
I'Institut Voltaire, Irina Zaytseva, conservatrice au chateau
de Tsarskoe Selo a Saint-Pétersbourg, ainsi que MM. Hervé
Baudry, directeur des éditions La Ligne d’ombre, Flavio
Borda d’Agua, historien, Eduardo de Barros et Martin
Longet, conseillers techniques, et Angelo Riccio, graphiste.






Introduction

Le présent volume a pour vocation premiere — mais non
ultime — d’accompagner l'exposition «La Russie dans
I’Europe » présentée a I'Institut et musée Voltaire de Geneve
dul6avrilau9octobre2010.Letitreditassezl’ objetd unetelle
exposition : il s’agit de revoir, pour mieux les comprendre,
certaines des images que les Frangais et, plus généralement,
les résidents de 'espace européen francophone se sont, trois
cents ans durant, forgées de la Russie. Vaste sujet, pensera-t-
on, que n’ont pas épuisé les sommes pourtant considérables
que sont toute I'ceuvre de Georges Nivat, et en particulier
les huit cents pages rassemblées par Vladimir Dimitrijevic
dans un volume opportunément intitulé Russie-Europe,
la fin du schisme : études littéraires et politiques', ou les cinq
cents pages consacrées par Martin Malia aux rapports de
I'Occident et de la Russie”. Aussi a-t-il fallu, des le départ,
opérer certaines focalisations salutaires : le premier objectif
a tout naturellement été fixé sur les rapports de Voltaire et
de Catherine II. N'était-ce pas justice? Et 1'exposition « La
Russie dans I’Europe » n’était-elle pas précisément hébergée
dans la maison méme de Voltaire, aux Délices?

Les relations de Voltaire et de Catherine I sont, de surcroft,
al'image des relations entretenues par 1'Europe occidentale et
la Russie tout au long du xvire siecle. Relations d’étonnement,
bien stir, relations d’admiration également, mais relations qui
se soldent au bout du compte par un évident quiproquo.

Les Russes font peur a I'Europe. Leur empire est trop
vaste, leurs steppes arides et désolées. Et quand, par miracle,
ils ouvrent le xvin® siecle en édifiant 1'une des villes les plus
prestigieuses du monde, ils creusent un peu plus, et toujours
plus profond, le fossé de leur différence. Paradoxe étonnant,
certes, mais dont I’actualité n’a jamais été démentie.



Catherine II de Russie, gravure du xvin© siecle, Institut et musée Voltaire,
Geneve.
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La question que se posaient jadis Voltaire et Catherine
I est en effet toujours d’actualité : qu’est-ce qu'un Russe?
Quelle représentation les Européens s’en font-ils, au xvim®
siecle comme aujourd’hui? Pourquoi, sur un plan politique,
la Russie ne peut-elle intégrer 1’Europe? Pourquoi cette
réticence a la faire participer au « concert des nations » qui
se dessine, a partir de 'époque des Lumieres, dans toute
cette partie du monde? Et comment n’est-on arrivé a se
faire de ce vaste empire, en plus de trois cents ans d’histoire
commune, qu'une image vaguement nébuleuse ?

L’exposition s’ouvre sur la visite du tsar Pierre le Grand
au jeune Louis XV, qui fait également 1’objet du tout premier
article de ce recueil. Le texte de base, sur lequel tous les com-
mentateurs se sont appuyés, est le récit de la visite impé-
riale par le duc de Saint-Simon, dans ses Mémoires. C’est
tout d’abord une sorte de récit fantastique, o Pierre appa-
rait comme un nouveau Pantagruel : « Ce qu’il mangeait et
buvait en deux repas réglés est inconcevable, sans compter
ce qu’il avalait de biere, de limonade, et d’autres sortes de
boissons entre les repas; toute sa suite encore davantage »°.
C’est ensuite le récit proprement dit de la rencontre du tsar
et du petit roi (Louis XV a sept ans) qui témoigne a la fois
d’une incompréhension mutuelle et d"une affection récipro-
que — deux parametres qui se trouveront confirmés tout au
long du xvire siécle, et méme bien apres, s’agissant des rap-
ports de la France et de la Russie : « On fut étonné de voir
le czar prendre le Roi sous les deux bras, le hausser a son
niveau, I'embrasser ainsi en l'air, et le Roi a son age, et qui
n’y pouvait pas étre préparé, n’en avoir aucune frayeur »*.
Cette vision quelque peu fantastique d’une Russie encore
trés éloignée dans les représentations sera corrigée par les
écrits historiques de Voltaire (au centre desquels 1'Histoire
de l'empire de Russie sous Pierre le Grand), par l'intervention
de la Russie sur I'échiquier politique européen, notamment
au moment des affaires de Pologne, et enfin par la consti-
tution d’un vaste réseau d’échanges qui trouvera son point
d’aboutissement a I'avenement de Catherine II.
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Les spécialistes ont pourtant remarqué que la relation
de Voltaire et Catherine II, aussi importante soit-elle dans
la correspondance du patriarche, n’atteint jamais en inten-
sité celle que Voltaire peut avoir avec d’autres souverains, a
commencer par Frédéric II. Peu ont toutefois tenté d’inter-
roger, au-dela des personnes mémes de I’écrivain et de la
souveraine, la nature de leur échange.

Or il semble que I'on assiste, dans le cas de Voltaire et de
Catherine II, 2 une non-rencontre. Plusieurs facteurs vien-
nent en effet perturber la relation et empécher que s’instaure
un véritable dialogue de fond. Ces facteurs sont, au moins,
au nombre de quatre.

Le premier tient a la nature purement épistolaire de leur
échange et a ce qu’on nomme, s’agissant d’épistoliers aussi
habiles, I’art de la lettre. Voltaire et Catherine II s’écrivent-ils
vraiment? Bien des lettres de I'Impératrice sont en fait des
lettres ostensibles, c’est-a-dire des lettres destinées a étre
lues par d’autres yeux que ceux du seul destinataire. C’est
ainsi que Catherine souhaite, a plusieurs reprises, voir sa
correspondance interrompue par le « cabinet noir » afin de
diffuser de fausses informations sur le déplacement de ses
troupes dans le conflit qui I'oppose aux forces ottomanes.
Quant a Voltaire, point n’est besoin de rappeler qu’il est pas-
sé maitre dans ’art épistolaire.

Deuxiéme obstacle a une communication plus libre : la
question ottomane. Les trois quarts de la correspondance
de Voltaire et de Catherine II font référence au conflit qui
oppose la souveraine au sultan Moustapha : autre maniére,
bienstir, de parler de la France (Voltaire offrant discretement,
voire indirectement ses services pour améliorer les relations
de la Cour de Versailles a celle de Saint-Pétersbourg), mais
écran a un échange plus approfondi, plus « personnel » de
la Dame du Nord et du vieillard de Ferney.

Viennent ensuite, pour mieux brouiller les reperes, tous
les visiteurs russes qui font, entre 1762 et 1778, le pelerinage
de Ferney, et auxquels s’intéresse Fldvio Borda d’Agua. En-
voyés par Catherine ou poussés par la simple curiosité, ils
font a la souveraine une série de comptes rendus qui modi-
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fient en profondeur I'image que l'impératrice se fait du pa-
triarche. Parmi ces visiteurs, signalons en particulier la prin-
cesse Dachkova, arrivée a Ferney en mai 1771.

Dernier obstacle, enfin, et non des moindres : la biblio-
theque, sujet de recherche, depuis plusieurs années déja, de
Christophe Paillard. Dernier avatar des échanges de Voltaire
et de Catherine II, la bibliotheque perpétue la correspondance
interrompue par la mort soudaine du patriarche, en mai 1778.
Transférée a Saint-Pétersbourg, devenue le symbole parfait
d’un homme dont on cultive le souvenir de maniere quasi
fétichiste, elle marque a la fois la pleine réussite et néanmoins
1’échec d’une relation aux contours toujours indécis.

La suite de l'histoire semble confirmer cette hésitation,
voire ce quiproquo entre une Russie déchirée par un natio-
nalisme évidemment opposé aux influences occidentales
mais dans le méme temps attiré par une modernité qui passe
obligatoirement par l'ouest, et une France quant a elle en
proieadesbouleversements politiquesetaune profondemue
idéologique. Catherine, effrayée des exces de la Révolution
francaise, rejette d’ailleurs le modele européen hérité des
Lumieres®. De 1789 a 1917, les événements ne cessent alors
de se répéter : hormis le consensus rendu nécessaire entre
1805 et 1815 par le danger napoléonien, la Russie reste
durant tout le dix-neuvieme siecle un pays « a part ». Elle
ne participe que de loin a la révolution technologique impul-
sée par I’Angleterre; elle se tient a I'écart de 1’évolution
démocratique des monarchies occidentales; elle perpétue
enfin le dilemme qui la ronge entre la tentation d’un détour
par I'Occident et celle d"un retour aux valeurs qui ont fondé
la vieille et sainte Russie.

Se développe parallelement, dans divers pays d’Europe,
une certaine fascination pour cet empire lointain qui a su
conserver, au gré des remous de I'histoire, un systeme auto-
cratique. Au moment de la révolution bolchevique, en 1917,
se cristallise méme une forme de « nostalgie des tsars » évi-
demment alimentée par la destinée tragique des Romanov.
La Russie devient, pour bien des Européens, non plus un
mystere, mais un mythe. Il n’est, pour s’en convaincre, que



Tsarévitch Alexis Nicolaievitch, vers 1913, coll. privée.
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d’examiner un instant la maniere dont 'image du tsaré-
vitch Alexis hante les esprits et imprime sa marque dans
I'imaginaire collectif. Julien Green, dans son Autobiographie
puis dans le fameux Journal, atteste assez de cette présence.
Un souvenir d’enfance lui revient ainsi, le 25 juillet 1971 :
« En 1912, a Saint-Valéry-sur-Somme, ot nous passions des
vacances, il n'y avait rien a faire et 'on s’ennuyait ferme.
J'allais me cacher derriére des buissons le long d’une route
déserte et je pensais a qui? Au tsarévitch dont javais vu
une photographie dans une revue. Je disais son nom a voix
basse »°. L'épisode se trouve reproduit, de maniere plus
précise cette fois, dans la premiére partie de 1’ Autobiographie
de Green intitulée Partir avant le jour : « Je demeurais im-
mobile pendant de longues minutes, révant a I'enfant dont
je croyais voir le visage. Par une espece d’hallucination, je
me figurais que j’étais loin de Saint-Valéry [...], et que pre-
nant la main du petit gargon vétu en soldat, je lui parlais.
Alors un indicible bonheur s’emparait de moi, mais c’était
un bonheur auquel venait se méler une grande tristesse »”.
Nombreux sont les romans qui, des le début du vingtieme
siecle, vont combiner un regard sur I’enfance malheureuse
issu pour l'essentiel de I’Angleterre victorienne a I'image
du jeune tsarévitch. Surgissent alors d’autres images d’en-
fants martyrs — a commencer par le fils d’Ivan, assassiné par
Boris Godounov, comme Alexis le fut par les bolcheviks.
L'histoire et le mythe tendent a se confondre : on ne sait du
reste lequel des deux a prévalu, voici quelques années, lors
de la découverte des ossements impériaux, du coté d’Eka-
terinbourg.

L’exposition « La Russie dans I’Europe » s’accompagne
d’un programme de médiation dont le présent volume,
centré sur le seul xvi® siecle, ne rend que partiellement
compte. C’est ainsi que plusieurs des conférences du
cycle intitulé les Nuits des Délices ont été consacrées a
I’exploration de la Russie du vingtieme siecle et de son
image en Europe occidentale. A la pointe chronologique
de ce vaste ensemble, Georges Nivat s’est proposé d’entrer
dans l'ceuvre d’Alexandre Sokurov, dont le film [’Arche
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russe constitue le « fil rouge » de I'exposition; Marc Elie,
spécialiste de 1’ere poststalinienne, s’est focalisé sur la
libération de détention et le retour a la vie civile de cinq
millions de prisonniers du Goulag soviétique apres la
mort de Staline en 1953; Daniel Girardin nous retrace
enfin la destinée hors du commun de Pierre Gilliard, ce
pédagogue vaudois précepteur des Romanov.

Le présent volume, outre les trois articles cités, ac-
cueille les contributions de Catriona Seth sur I'inoculation
de la petite vérole en Russie (Catherine II ayant eu, sur
ce point, le courage de suivre les préceptes voltairiens) et
d’Alexandre Stroev sur Robert-Martin Lesuire, personnage
tout a fait hors du commun mais certainement pas hors de
propos. Il reproduit également un article de I'historien grec
Costas Kerofilas primitivement paru au Messager d’Athenes,
en 1929, article dont la composition s’étend sur quatorze
années, de 1915 a sa publication : il y est question, on s’en
doute, des rapports de la Russie aux premiers mouvements
insurrectionnels grecs, au xvin® siecle, et notamment de la
politique « hellénique » de Catherine II. Seules les références
bibliographiques de cet article ont été mises a jour. Est-
il besoin de prévenir que le texte de Costas Kerofilas se
doit d’étre lu avec en mémoire le contexte, éminemment
douloureux pour I'ensemble de la Grece, de sa conception?
Nous sommes infiniment reconnaissants aux ayants droit
de M. Kerofilas et a M. Ioannis Mazarakis d’avoir permis
cette relecture des rapports de la Grece et de la Russie a un
moment ol se repose, flit-ce en d’autres termes, la question
jamais aboutie de la construction européenne.

Un dernier mot: ce volume est le premier d’une
(souhaitons-le) longue série intitulée Mémoires et Documents
sur Voltaire. Fruit d'une collaboration active entre le service
culturel de la mairie de Ferney-Voltaire et I'Institut Voltaire
de Geneve, les MDYV (ot se lit un discret hommage au dyna-
misme éditorial de la Société d’histoire et d’archéologie
de Geneve) sont destinés, a raison d’une publication tous
les huit mois environ, a fédérer la recherche touchant
Voltaire, le contexte dans lequel il a vécu et son héritage
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dans la région lémanique et le pays de Gex. Ils se veulent le
complément logique et le débouché naturel des programmes
de recherche et de médiation culturelle impulsés tant a
Geneve qu’a Ferney-Voltaire. C’est dire si Voltaire agit, en-
core aujourd’hui, des deux cotés de la frontiere : qui s’en
plaindra?

Geneve, décembre 2009.
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Bibliotheque de la Pléiade, 1977, tome V, p. 610.

7.Julien Green, Autobiographie. Partir avant le jour, dans CEuvres
completes, op.cit., tome V, p. 746.






Une visite peu ordinaire :
Pierre le Grand a Paris (mai 1717)

Francois Jacos

S’il estune visite qui, en France, afait couler beaucoup d’encre,
c’est bien celle de « Sa Majesté czarienne » au printemps de
I'année 1717. Débarrassé de « I’obstacle » du « feuRoi », Pierre
le Grand veut en effet « contenter sa curiosité » et fait donc
« dire au Régent par le prince Kourakine, son ambassadeur
ici, qu’il allait partir des Pays-Bas ou il était, pour venir voir
le Roi »'. L’annonce de la visite impériale ne provoque, c’est
le moins qu’on puisse dire, quun enthousiasme modéré : « Il
n’y eut pas moyen de n’en pas paraitre fort aise, quoique
le Régent s’en fiit bien volontiers passé »* Suivent alors,
chez Saint-Simon, le récit de 'arrivée de Pierre en France,
son voyage a Paris, son portrait — conforme aux canons de
I’époque- et jusqu’a une analyse des implications politiques
et des retombées possibles, notamment en termes d’alliances,
du déplacement du souverain russe.

C’est principalement autour de ce récit que se sont, de
nos jours, greffées les principales études critiques, qu’elles
soient d’essence historique ou littéraire, relatives a la
deuxiéme visite de Pierre le Grand en Europe. Boris Los-
sky, dans un important article du Monde slave’, ouvre le
feu : il s’agit, nous dit-il, de ne pas oublier les échos que la
visite de Pierre eut dans le monde russe et d’examiner les
récits, pour la plupart manuscrits, qui ont rendu compte, a
Moscou et a Saint-Pétersbourg, de son passage en France.
Edouard Welf se livre, quelque cinquante ans plus tard, a
un nouvel examen des sources, et 'agrémente d'un rappel
contextuel susceptible de mettre en lumiere les implications
diplomatiques de la visite tsarienne®. Jean Garapon ferme
enfin le ban en évoquant pour son ami Jean Balcou, dans



20 La Russie dans I’Europe

le recueil Bretagne et Lumieres, « I’écho chez une sensibilité
d’exception de 1'événement inaugural que fut la visite de
Pierre le Grand a Paris, en mai 1717 »°.

Si le récit de Saint-Simon est, s’agissant de cet épisode
précis, particulierement intéressant, c’est qu’il offre une
synthése assez juste de toutes les réactions de 1'époque et
qu’il en tire, sans doute le premier, les enseignements néces-
saires. Le mode méme de composition des Mémoires aide
a cette maturation. Jean Garapon rappelle que la vocation
de mémorialiste de Saint-Simon nait de la découverte, faite
en 1729, du journal manuscrit du marquis de Dangeau : les
premieres lignes de Saint-Simon sur Pierre le Grand sont
d’ailleurs « trois Additions au Journal de Dangeau qui sont
comme la nébuleuse initiale du texte des Mémoires, sa ma-
trice originelle, une cascade d’instantanés déja souplement
organisés entre eux et que la narration finale, qui date de
1747, trente ans apres 1'événement, transfigurera en une
suite dramatisée et profondément suggestive »°.

C’est donc dans ce prisme d’une vision démultipliée de
la visite de Pierre le Grand qu’il convient de relire, aujour-
d’hui, le récit de Saint-Simon, soit qu’en se livrant & une cri-
tique génétique, on en vienne a retrouver, au-dela du seul
Journal de Dangeau, d’autres traces tout aussi significatives
(on songe évidemment au Journal de la Régence de Jean Buvat,
aux Mémoires du regne de Pierre le Grand de Jean Rousset de
Missy publiés a La Haye en 1726, ou encore aux comptes
rendus du Mercure de 1717), soit que I’'on mette en rapport
les conclusions politiques auxquelles aboutit Saint-Simon et
les ouvertures esquissées, au méme moment, par certains
chroniqueurs russes, au premier rang desquels Matveev,
secrétaire du cabinet, et auteur du fameux Journal de Pierre le
Grand de 1698 jusqu’au traité de Nystadt’.

I serait méme possible, a partir des deux mois « pari-
siens » de Pierre, d'interroger plus avant la nature exacte
du discours saint-simonien : s’agit-il encore, pour cet extrait
précis, de Mémoires? La place particuliere qui est assignée
au récit du voyage du souverain moscovite, les précau-
tions oratoires qui préparent a la fois son développement
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et I'analyse qui en est faite, et jusqu’a la redistribution des
postes d’observation qui est a I'ceuvre dans le texte et dont
le lecteur, voyeur malgré lui, devient le principal témoin :
tout, chez Saint-Simon, prédispose a un questionnement
d’envergure sur la forme que doit prendre ce type particu-
lier de discours historique. Rappelons qu’au méme moment
Voltaire, qui a déja publié son Histoire de Charles XII, ouvre
une vaste réflexion sur ce que peut ou doit étre I'écriture
de I'Histoire, et qu’il se lancera a son tour — non sans esprit
courtisan il est vrai — dans la rédaction de son Histoire de
I'empire de Russie sous Pierre le Grand.

Saint-Simon précise, d’entrée de jeu, I'importance de la
visite du tsar, prince «si grand » et « si illustre » qu’il sou-
tient la comparaison avec «les plus grands hommes de
I’ Antiquité » et fera sans doute « I'admiration » des siecles a
venir. Rappeler I'importance du « czar de Moscovie », c’est
évidemment appeler I'attention sur un récit devenu essen-
tiel non plus seulement pour les Mémoires en cours de rédac-
tion, mais bien pour I'histoire méme de 1'Europe. On com-
prend qu’une telle relation se voie réserver un sort — et une
place — particuliers : « La singularité du voyage en France
d"un prince si extraordinaire m’a paru mériter de n’en rien
oublier, et la narration de n’en étre point interrompue. » A
cette captatio benevolentize placée sous le signe de I'exhaus-
tivité répond, ou correspond, un régime textuel apparem-
ment anachronique : « C’est par cette raison que je la place
ici un peu plus tard qu’elle ne devrait 1'étre dans 1’ordre du
temps, mais dont les dates rectifieront le défaut »®.

Or est-ce un hasard ? Le récit du voyage de Pierre le Grand
se situe, dans cette recomposition, juste apres 1'épisode bien
connu du diamant des mines du Grand Moghol. Un employé
de ces mines étant parvenu a dérober une pierre « d'une
grosseur prodigieuse », a « gagner le bord de la mer »° et
a parvenir « en Europe avec son diamant », il se rend en
Angleterre, « ou le Roi 'admira sans pouvoir se résoudre a
'acheter. » La suite est connue : Law le propose au Régent,
qui s’effraie du prix, mais est finalement convaincu par
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Saint-Simon lui-méme : « Je trouvai [...] qu’il ne convenait
pas a la grandeur du roi de France de se laisser rebuter par
le prix d’une piéce unique dans le monde, et inestimable,
et que plus de potentats n’avaient osé y penser, plus on
devait se garder de le laisser échapper »'°. Le mémorialiste
ne peut méme s’empécher, a la fin de son récit, de dresser
un constat d’autosatisfaction : « Je m’applaudis beaucoup
d’avoir résolu le Régent a une emplette si illustre »'.

Il serait tentant, a ce stade de notre étude, d’esquisser
une lecture parallele des deux épisodes. Non que Pierre le
Grand pt en rien étre comparé a un simple employé des
mines du Moghol, quelque grand que soit ce dernier : mais
de troublantes similitudes apparaissent ca et la, qui méritent
quon s’y arréte un moment. L'analyse politique est ainsi
réduite chez Saint-Simon aux réactions des couronnes anglaise
et francaise : si cela peut se comprendre pour I'employé des
mines (c’est en effet par I'entremise de Law que le diamant
est proposé au Régent), le lien devient plus pertinent encore
dans le cas de Pierre le Grand : la visite du tsar en France
risque en effet d'indisposer le roi d’Angleterre, avec lequel
le souverain russe est au plus mal, mais dont l’alliance est
activement recherchée par 1’abbé Dubois. Est-il alors interdit
de penser que I'affaire du diamant, placée juste avant le récit
de la visite czarienne, n’en est, sous certains aspects, qu'une
anticipation symbolique? Lerreur du roi d’Angleterre,
qui refuse d’acheter le diamant, offre un contraste heureux
avec la décision du Régent, immédiatement applaudi par
ses contemporains : « M. le duc d’Orléans fut agréablement
trompé par les applaudissements que le public donna a une
acquisition sibelle et siunique »'. Le c6té « brut » du diamant,
sa taille, sa force, suggerent un possible lien métaphorique
avec cet autre élément étranger que sera, quelques lignes plus
loin, le tsar de Moscovie. Il n’est jusqu’a plusieurs expressions
singulieres qui ne se retrouvent dans I'un et 1’autre récit : c’est
ainsi que si d’un c6té 'employé des mines trouve le moyen
de se « fourrer » le diamant « dans le fondement », ’abbé
Dubois, dans son aveuglement pour I’Angleterre, parvient
quant a lui a se «fourre[r] dans le Conseil des affaires
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étrangeres »°. Pleine réussite d'un coté, échec patent de
I'autre : « On a eu lieu depuis d'un long repentir des funestes
charmes de I’Angleterre, et du fol mépris que nous avons
fait de la Russie »". L'avertissement est clair: il ett fallu
avoir avec Pierre, ce joyau un peu brut venu de Russie, la
méme audace que celle qui permit d’acheter le Régent — nom
donné au diamant, une fois celui-ci acquis par la couronne.
Le discours n’est plus (mais 1'a-t-il jamais été?) celui d'un
simple observateur : il se présente comme une véritable lecon
de politique étrangere.

On le voit : Mentor n’est pas loin. Et Mentor se cache. On se
souvient qu’a peine débarquée sur I'fle de Calypso, Minerve
évitait, dans le roman de Fénelon, de se faire reconnaftre :
Calypso, en effet, « quoique les dieux surpassent de loin en
connaissance tous les hommes, [...] ne put découvrir qui était
cet homme vénérable dont Télémaque était accompagné :
c'est que les dieux supérieurs cachent aux inférieurs tout ce
qu’il leur plait; et Minerve, qui accompagnait Télémaque
sous la figure de Mentor, ne voulait pas étre connue de
Calypso »". Méme jeu dans les pages relatives a la visite de
Pierre le Grand, ot le mémorialiste s’esquive afin de conser-
ver la position surplombante qui fait de lui le véritable maitre
du récit. 1l résiste ainsi d’abord aux instances du maréchal
de Tessé : « Le maréchal de Tessé, qui me vit de loin, vint a
moi, comptant me présenter au Czar. Je le priai de s’en bien
garder, et de ne point s’apercevoir de moi en sa présence,
parce que je voulais le regarder tout a mon aise, le devancer
et 'attendre tant que je voudrais pour le bien contempler,
ce que je ne pourrais plus faire si j'en étais connu. Je le priai
d’en avertir d’Antin, et avec cette précaution je satisfis ma
curiosité tout a mon aise ». La composition du tableau
nécessite 1'éloignement de l'artiste : a I'impossibilité d'une
distance temporelle qui f(it garante de la pleine maitrise du
récit, Saint-Simon substitue le recul qui lui permet de garder
le tsar a I'eeil, sans interférences ou compromissions d’aucune
sorte. Il est vrai que cette belle structure vacille au moment o1
le czar, apres avoir superbement ignoré la duchesse d’ Antin
et toutes les dames qui, ayant « grande envie de le voir »",
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s’étaient postées en « voyeuses » sur son passage, remarque
enfin le jeu du mémorialiste : « Je fus la pres d'une heure a
ne le point quitter et a le regarder sans cesse. Sur la fin je vis
qu’il le remarquait : cela me rendit plus retenu dans la crainte
qu’il ne demandat qui j'étais. » Et Saint-Simon de pousser
I’héroisme jusqu’a passer, pour éviter la rencontre fatale,
« dans la salle ot1 le couvert était mis »'.

On ne saurait pousser plus avant 'expression d'un cer-
tain dépit: encore peut-on se demander ce qui s’exprime
ici. Saint-Simon regrette t-il si amérement de n’avoir été
présenté au czar qu’il ait besoin de délayer, au coeur méme
de sa narration, une forme d’autojustification? S’agit-il de
dire le regret d’avoir été prématurément éloigné de la scene
politique? A moins que cet épisode n’ait pour seule fonction
que de rendre visible, dans la propre histoire du mémo-
rialiste et a travers sa personne, le rendez-vous manqué de
la France et de la Russie? C’est la sans doute une piste de
travail intéressante : a une idée ou a une théorie politiques
correspondrait, dans le cours méme de la narration, et sous
forme d’anecdote, sa variante métonymique. Embleme
d’une alliance manquée entre deux pays pourtant faits pour
s’entendre, le regard a peine échangé des deux hommes,
I'empereur et I'écrivain, conduit a s’interroger, pour un le-
cteur de 1740, sur le sens méme de I’Histoire. Edouard Welf
rappelle fort justement que Saint-Simon déplore le manque
d’a-propos, voire I'esprit corrompu des ministéres qui se sont
succédé en France, ainsi que « I'infatuation [...] imbécile »"
du cardinal Fleury précisément au moment de la rupture des
relations diplomatiques entre la France et la Russie (1746), et
ce « en dépit du courant francophile des commencements du
régne d’Elisabeth Petrovna (1741-1762) »%.

Un procédé d’écriture tout a fait semblable sera du
reste exploité, cent ans plus tard, par Chateaubriand, a
cette différence pres que le futur empereur et 1'écrivain ne
manqueront pas, cette fois-ci, leur scene de reconnaissance.
Le passage mérite, ne flit-ce que pour l'anecdote, d’étre
cité : « Bonaparte m’apercut et me reconnut, jignore a
quoi. Quand il se dirigea vers ma personne, on ne savait
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qui il cherchait; les rangs s’ouvraient successivement;
chacun espérait que le consul s’arréterait a lui; il avait 'air
d’éprouver une certaine impatience de ces méprises. Je
m’enfongais derriére mes voisins. Bonaparte éleva tout a
coup la voix et me dit : « Monsieur de Chateaubriand! » Je
restai seul alors en avant, car la foule se retira et bientdt se
reforma en cercle autour des interlocuteurs »'.

Une fois éclairci le but vers lequel est censé tendre le récit
de la visite de Pierre le Grand (montrer qu’il s’agit la d'une
occasion manquée, ce dont le mémorialiste seul semble
avoir conscience, et suggérer que la politique étrangere de
la France, au moment méme ou s’élabore la narration, est
encore tributaire de cette erreur), le portrait du czar se dé-
ploie selon deux constantes rhétoriques qui sont la démesure
du sujet peint et le décalage ostensible que Sa Majesté cza-
rienne fait subir aux codes en vigueur. Pierre, de fait, n’en-
tre pas dans le cadre du portrait classique : il outrepasse les
dimensions de la toile et son étonnante mobilité empéche
qu’on le saisisse sur le vif. Ses traits mémes, comme on le
verra, échappent a toute description réaliste.

Le domaine ou la démesure du personnage s’exprime
de la maniere la plus visible et la plus conforme a ce qu’on
attend d’un étre soumis a des moeurs encore « barbares »
est, bien entendu, la nourriture. Le passage, tres célebre,
est cité dans bon nombre d’études relatives a Saint-Simon.
Il est vrai, pour utiliser un terme de circonstance, qu’il est
des plus savoureux : « Ce qu’il buvait et mangeait en deux
repas réglés est inconcevable, sans compter ce qu’il avalait
de biere, de limonade, et d’autres sortes de boissons entre
les repas; toute sa suite encore davantage. Une bouteille
ou deux de biere, autant et quelquefois davantage de vin,
des vins de liqueurs apres, a la fin du repas des eaux-de-
vie préparées, chopine et quelquefois pinte: c'était la
I'ordinaire de chaque repas.» Soit pur mimétisme, soit
expression d'une nature moscovite décidément étrangere
au savoir-vivre francais, les gens de la suite du monarque
sont des hotes tout aussi surprenants : « Sa suite a sa table
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en avalait encore davantage, et mangeaient tous a l’avenant
a onze heures du matin et a huit du soir. Quand la mesure
n’était pas plus forte, il n'y paraissait pas »*. Yves Coirault
reproduit, dans la Bibliotheque de la Pléiade, une note des
« Affaires étrangeres, fonds de Moscovie » exploitée par le
comte de Rambuteau dans la notice de sa propre édition des
Lettres du maréchal de Tessé (Calmann-Lévy, 1888) et qui offre,
de par sa nécessaire objectivité, un intéressant contrepoint
au récit saint-simonien : « Le czar a un chef de cuisine qui lui
prépare tous les jours deux ou trois assiettes; et il emploie
pour cet effet en vin et en viande de quoi servir une table de
huit couverts. On le sert en gras et en maigre les vendredis
et les samedis. Il aime les sauces piquantes, le pain bis et
dur, et les petits pois. Il mange beaucoup d’oranges douces,
de poires et de pommes. Il boit ordinairement de la biere
légere et du vin de Nuits couvert, sans liqueur. Il boit le
matin de l'eau d’anis, des liqueurs avant le repas, de la
biere et du vin l'apres-midi »*. Le caractere proprement
rabelaisien de la description des repas du tsar a fait les joies
de ses principaux biographes, a commencer par un des
premiers d’entre eux, K. Waliszewski qui, dans son Pierre le
Grand, n’hésite pas a parler d'un « maussade Gargantua »*.
Or cette veine rabelaisienne nous offre, pour Jean Garapon,
une clé de lecture intéressante: c’est en effet «l'image
mythique d’un prince de la Renaissance qui traverse alors
notre esprit, a la maniére d'un Gargantua, chez qui les
soifs terrestres, si pittoresques soient-elles, ne sont que le
signe d'un immense appétit de savoir orienté vers le bien
commun »®. Quelques touches discrétes du portrait du
czar viennent, au coeur méme du récit, confirmer une telle
intuition. Si la gloutonnerie de Pierre peut en effet se justi-
fier par son origine géographique (aucun des membres de
sa suite n’est épargné, des lors qu’il est russe: toutes et
tous boivent a I’envi, mangent et se comportent comme des
sauvages, a 'instar de ce qui s’était déja passé lors du séjour
de Pierre en Angleterre, en 1698%), il n’appartient qu’au czar
de surmonter sa nature pour imposer, d’un seul trait, son
autorité. Si Saint-Simon reconnait ainsi que l'illustre visiteur
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« ne laissait pas de sentir encore le Russe »¥, il n’en rapporte
pas moins deux ou trois anecdotes dont le contraste opere,
trés naturellement, en faveur du souverain. Le récit confirme
alors les enseignements du portrait purement physique du
czar, étre véritablement hors du commun.

L'épisode des Invalides, rapporté par nombre de
chroniqueurs, est sans doute le plus éloquent. Le 16 mai, le
czar « alla aux Invalides, ot il voulut tout voir et tout exa-
miner partout. » A cet appétit de savoir, diment martelé
dans le texte, succede une bonhomie qui correspond certes a
la nature du personnage, mais génere surtout un intéressant
contraste avecses habitudes de table : « Auréfectoire, il gotita
de la soupe des soldats et de leur vin, but a leur santé et les
appela camarades »*. L'invitation adressée a la marquise de
Béthune (pourtant une « voyeuse ») priée de se mettre a table
en sa compagnie (« ce fut la seule dame qui y mangea, avec
beaucoup de seigneurs »¥), produit le méme effet. Il n’est
enfin jusqu’a un détail du portrait physique de Pierre qui
ne vienne confirmer ce croisement de deux personnalités.
Si lI'aspect général de sa personne correspond a ce que tout
lecteur du début du xvir siecle, habitué a la technique des
portraits, est en droit d’attendre de celui d’un souverain
aussi « exotique » (« C’était un fort grand homme, trés bien
fait, assez maigre, le visage assez de forme ronde, un grand
front, de beaux sourcils, le nez assez court sans rien de trop,
gros par le bout, les levres assez grosses, le teint rougeéatre
et brun, de beaux yeux noirs, grands, vifs, percants, bien
fendus... »¥), il est néanmoins perturbé par un détail qui,
on s’en doute, n’échappe pas au mémorialiste : le czar n’a
en effet «le regard majestueux et gracieux » que « quand
il y pren[d] garde. » Dans les autres moments, il devient
« sévere et farouche avec un tic qui ne revenait pas souvent,
mais qui lui démontait les yeux et toute la physionomie,
et qui donnait de la frayeur. Cela durait un moment, avec
un regard égaré et terrible, et se remettait aussitot »*.
Cette particularité n’avait déja pas échappé a Buvat, qui
écrivait : « le prince était de haute taille, assez menu, plus
maigre que gras, ayant le teint un peu pale, sans aucun
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vermillon; la vue un peu effarée, et clignant fort souvent
des yeux, ce qu’on attribuait alors a I’effet du poison que des
malheureux avaient trouvé moyen de lui faire prendre »*.
Trois enseignements au moins sont a tirer de cette légere
perversion du portrait. On peut imaginer tout d’abord qu’a
la double nature physique de Pierre correspondent des traits
moraux si divergents qu’ils puissent affecter 'ensemble de
sa personnalité : la technique employée par Saint-Simon
pour décrire la visite du souverain russe, précisément basée
sur des contrastes a valeur significative, devient alors plei-
nement opérante. Le tic du czar permet ensuite, au sein du
récit, l'intrusion d’éléments fantastiques d’autant mieux
venus qu’est réaffirmée, a plusieurs endroits, la spécificité
du christianisme orthodoxe, volontiers mystique. Mais c’est
surtout sur le plan politique que la remarque apparemment
anodine de Saint-Simon fait sens : le duc, loin de seulement
déceler ce qui dérange I'ordonnancement du portrait phy-
sique de son modele, suggere que ce dernier, passé maitre
dans l'art de la dissimulation, peut tout a fait jouer, sur le
plan politique, a double face.

Le voyage du tsar en Hollande puis en France avait
un double but: tenter, selon la trés heureuse expression
d’Edouard Welf, d’« amarrer la Russie a I'Europe »* et conti-
nuer a s'informer, comme il le faisait depuis quelques années,
sur la nature du catholicisme et son éventuelle compatibilité
avecI'Etat russe. Ces deux points avaient déja été abordés par
Eléazar de Mauvillon, ancien secrétaire intime de Frédéric-
Auguste, dans un écrit opportunément intitulé Histoire de
Pierre I surnommé le Grand, empereur de toutes les Russies..., et
publié en 1742%. Eléazar de Mauvillon, aprés avoir rappelé
que I'objet du czar était de conclure avec le Régent puis avec
I’Espagne un traité d’alliance offensive et défensive, signale
que « ce plan ne fut point gotité, parce que le Régent prenait
alors des engagements contre [la couronne d’Espagne] avecle
Roi d’Angleterre etla Hollande. » Le souverain russe parvient
toutdeméme a obtenir « untraité d’alliance défensive ot1le Roi
de Prusse serait invité »*. Saint-Simon se montre, sur le méme
sujet, autrement prolixe. Il se livre, plusieurs paragraphes
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durant, a une analyse impitoyable de la diplomatie frangaise
de I'époque, aveuglée par sa préférence pour I’Angleterre,
et insensible au charme d’un monarque qui avait pourtant
«une passion extréme de s'unir avec la France. » Ce sont
nos intéréts économiques qui sont ainsi touchés : « Rien ne
convenait mieux a notre commerce, a notre considération
dans le Nord, en Allemagne et par toute 'Europe. » Suivent
des considérations d’ordre stratégique: « Ce prince tenait
I’Angleterre en brassiere par le commerce, et le roi George
en crainte pour ses états d’Allemagne. Il tenait la Hollande
en grand respect et 'Empereur en grande mesure. » Le nom
de I'ennemie est répété, délayé, discuté dans la péroraison :
« il désirait de nous déprendre peu a peu de notre abandon a
I’Angleterre, et ce fut]’ Angleterre qui nous rendit sourds a ses
invitations jusqu’a la messéance, lesquelles durerent encore
longtemps apres son départ »*. Par un curieux retournement
de situation, les éléments fantastiques qui, des lors qu'il
s’agissait de faire son portrait physique, aidaient a décrire le tic
de Pierre ou rendaient compte de son effrayante boulimie, sont
maintenant employés pour décrire I'état d’esprit du Régent,
réellement ensorcelé par 1'abbé Dubois : « En vain je pressai
souvent le Régent sur cet article, et lui disais des raisons dont
il sentait toute la force, et auxquelles il ne pouvait répondre;
mais son ensorcellement pour 1’abbé Dubois, aidé encore
d’Effiat, de Canillat, du duc de Noailles, était encore plus
fort. Dubois songeait au cardinalat, et n’osait encore le dire a
son maitre... »” Le passage entier se construit autour de cette
savante opposition des raisons pronées par le mémorialiste
et de I'ensorcellement dont est victime le Régent — opposition
renforcée par le second objet de la visite de Pierre le Grand
en Europe, a savoir I'examen plus approfondi de la religion
catholique, qu’il songe un moment « importer » en Russie.
Relisons, sur ce sujet, Eléazar de Mauvillon : « Je ne dois pas
oublier de dire que ce Monarque ayant été voir la Maison
de Sorbonne, la Faculté de Théologie lui présenta un projet
pour réunir 1'Eglise Grecque avec la Romaine. Le Czar prit
le projet, et promit de travailler a cette réunion. » La suite est
connue : « On fit entendre au Czar que [le souverain pontife]
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prétendait avoir requ immédiatement de Dieu le pouvoir
de déposer les Souverains, qu’ainsi il ne serait pas stir de sa
couronne. Il n’en fallut pas tant pour lui faire abandonner ce
projet de réunion »*. La dissociation nécessaire du spirituel et
du temporel n’est-elle pas le fait d'un souverain éclairé ? Saint-
Simon est de cet avis, qui consacre a la politique religieuse
du czar un long développement et rappelle que Pierre, ayant
envoyé a Rome le prince Kourakine, se convainc, mais avec
regret, de I'impossibilité de se rapprocher de Rome: « ce
prince poussa un long soupir en disant qu’il voulait étre
maitre chez lui, et n'y en pas mettre un plus grand que soi
et oncques depuis ne songea a se faire catholique »*. Voila
encore, on I'aura compris, une occasion manquée.

Le récit de Saint Simon témoigne donc d’une impossible
rencontre. Il diffuse, plusieurs pages durant, I'idée d'un
quiproquo permanent, d'un décalage dans les coutumes,
les usages et les intentions. Or il est une scéne qui, parce
qu’elle a la fois la plus attendue et I'objet déclaré de la visite
du czar (« il fit dire au Régent par le prince Kourakine, son
ambassadeur ici, qu’il allait partir des Pays-Bas ot il était,
pour venir voir le Roi »*) monopolise I'attention de tous les
chroniqueurs, etconnaitchezSaint-Simonundéveloppement
particulier : c’est, bien entendu, la rencontre du géant russe et
de Louis XV. Rencontre qui se passe en deux temps : le lundi
10 mai, le roi fait sa visite au czar, qui lui rend la politesse
des le lendemain. Le récit saint simonien de la visite du 10
mai a visiblement fait 1'objet d'un agencement, voire d'un
soin particuliers. Il est d’abord encadré, a I'arrivée comme
au départ du roi, d'une description sommaire des regles
protocolaires en usage dans ce genre de circonstances. Le
cceur du tableau, plus intéressant, présente ensuite les deux
moments clé dela visite, a savoirl’étonnement des assistants,
martelé par la reprise anaphorique d’une formule indéfinie
a valeur passive (« On fut étonné... », « On fut frappé... »)
et I’échange proprement dit des deux souverains.

Etonnés, les assistants le furent, eux qui virent « le Czar
prendre le Roi sous les deux bras, le hausser a son niveau,
I’'embrasser ainsi en I'air, et le Roi a son age, qui n'y pouvait
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pas étre préparé, n’en avoir aucune frayeur »*'. La version
d’Eléazar de Mauvillon est un peu différente : « Le Czar le
recut a la descente du carrosse, et le prit entre ses bras avec
un transport qui parut un peu étonner le jeune Monarque. »
Il est vrai que 'auteur de Pierre I dit le Grand compense ce
mangque de faste dans 1’élévation du roi en répétant la scéne,
quelques lignes plus loin : « Etant au bas de I'escalier, le Czar
prit une seconde fois le jeune Monarque entre ses bras, et
I’élevant en I'air, il lui dit qu’il souhaitait qu’il surpassét son
Aieul Louis XIV en grandeur et en puissance »**. La sortie de
Louis XV se fait beaucoup plus discrete chez Saint-Simon,
pour qui « le Czar accompagna le Roi comme il I’avait regu,
et le vit monter en carrosse »*. Pourtant, c’est bien au bas
de l'escalier, sil’on en croit encore Buvat, que s’exprime une
certaine tendresse du souverain moscovite pour son jeune
interlocuteur : « Le Czar baisa les mains du Roi, ’embrassa
tendrement, mania sa chevelure blonde, et parut charmé de
voir un si beau prince »*.

Il est clair que Saint Simon construit son récit de maniere
a concentrer ses effets au coeur de la visite, c’est-a-dire au
centre du tableau. Tous les éléments dispersés chez les
autres chroniqueurs s’y trouvent réunis : I'élévation bien
slir, mais aussi certains mouvements d’affection (« On fut
frappé de toutes les graces qu’il montra devant le Roi, de
I'air de tendresse qu'il prit pour lui, de cette politesse qui
coulait de source, et toutefois mélée de grandeur, d’égalité
de rang, et Iégérement de supériorité d’age; car tout cela se
fit tres distinctement sentir » sans compter que le souverain
moscovite « embrassa » le roi «a plusieurs reprises ») et,
pour finir, le discours apologétique, évidemment attendu
de I'ensemble de la cour, et auquel le czar ne déroge pas :
« Il'loua fort le Roi, il en parut charmé, et il en persuada tout
le monde. » La visite de Pierre au roi, le 11 mai, est quant a
elle promptement expédiée : « Le Czar montra les mémes
graces et la méme affection pour le Roij, et sa visite ne fut pas
plus longue que celle qu’il en avait regue... »*

Les points de vue qui nous sont offerts par les autres
témoins de cette scéne ne contredisent en rien Saint-Simon,
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bien au contraire. Golikov, auteur des Actes de Pierre le
Grand, publiés a I'extréme fin du xvire siecle, place toutefois
I'élévation du roi (appelons-la décidément ainsi) lors de la
visite du 11 mai. Le czar en effet, « a la stupéfaction de tout
le monde, enleva avec un air agréable le Roi dans ses bras,
I’embrassa et dit a haute voix : “Je désire de tout mon coeur
que Votre Majesté croisse en tout bien, et regne un jour avec
gloire. Peut-étre viendra-t-il le temps ot nous pourrons
avoir besoin I'un de l'autre et nous rendre mutuellement
service” »*. D’apres Golikov, le souverain moscovite monte
les escaliers et traverse la salle d’apparat en gardant le roi
dans les bras. Il s’autorise méme une petite formule solen-
nelle (« C’est la France entiere que je porte dans mes bras »)
avant de prendre congé au bout d'une demi-heure, soit le
double du temps de la visite saint-simonienne. Il est clair
que le récit de Golikov ne nous permet en rien de savoir,
avec plus de certitude, ce qui s’est réellement passé les 10 et
11 mai 1717 : il s’agit en effet d’'une narration recomposée,
comme l'était celle de Saint-Simon, mais recomposée
a partir de témoignages antérieurs, et donc soumise a
d’autres objectifs et a des intentions forcément éloignées
d’une possible exactitude historique. Ce qui est intéressant,
en revanche, c’est d’observer la fortune de cet épisode de la
rencontre du czar et du roi dans les chroniques tardives, les
compilations historiques voire les évocations artistiques.
Nous en citerons deux exemples. Le premier est I'ceuvre
de Louise Marie Jeanne Hersent” intitulée Louis XV rend
visite a Pierre le Grand a I'hdtel de Lesdiguieres, 10 mai 1717,
actuellement conservée a Versailles, au musée national du
chateau et des Trianons. Fruit d’'une commande faite par
Louis-Philippe en 1838 pour le musée historique de Ver-
sailles, la toile est achevée deux ans plus tard : on y voit le
czar tenant dans ses bras I'enfant Louis XV avec, en toile de
fond, quelques spectateurs choisis : le prince Kourakine bien
stir, mais également le duc du Maine, le comte de Toulouse et,
ce qui est peut-étre plus surprenant, le cardinal Fleury. Celui-
ci, dont la présence a la rencontre de Pierre I’ et du roi n’est
attestée par aucun chroniqueur, gouvernera la France de 1726
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a samort, enjanvier 1743. L'ceuvre de M™ Hersent se présente
donc comme une fresque historique embrassant sinon des
époques diverses du moins un panorama beaucoup plus large
que celui suggéré, a premiere vue, par I'apparente intimité de
la scene. Faut-il voir dans cette représentation particuliere de
I"élévation royale une quelconque allusion au destin possible de
la Monarchie de Juillet? Il est en tout cas amusant de constater
que M™ Hersent, il est vrai spécialiste des portraits d’enfants,
avait déja produit un Louis XIV bénissant son arriere petit-fils,
commande opérée par Louis XVIII en 1822.

Second exemple de déclinaison de cette scene déja centrale
chez Saint-Simon : le rapprochement opéré, en octobre 1896,
lors de la visite du tsar Nicolas II en France. C’est Anatole
Leroy-Beaulieu® qui, dans la livraison du 1°" octobre 1896
de la Revue des deux mondes, fournit les premiers éléments
d’analyse. Pour lui, « tout est significatif » dans le voyage
princier. Mais « le fait que nous sommes en république, qu’il
n’y a plus, chez nous, ni tréne ni téte couronnée, qu’ainsi que
son ancienne demeure, la monarchie a été rasée jusqu’en ses
fondements, que les souverains n’ont plus en France de frere
ou d’égal qui puisse leur rendre politesse pour politesse,
rend la démarche de Sa Majesté I'Empereur plus flatteuse
encore et plus significative »*. La discrete allusion aux liens
de cousinage qui unissent 'empereur Guillaume et le tsar
met en relief ce qu’a d’essentielle, sur un plan strictement
politique, la visite du souverain russe. Mais c’est bien sur le
plan symbolique que se dessinent les contours d’un tableau
qui nous ramene, d’abord implicitement, puis de maniere
moins feutrée, a la rencontre (cette fois-ci inversée) de Pierre
et de I'enfant Louis. La visite de Nicolas permet ainsi de
conjurer les menaces qui planaient sur le « berceau » de la
République; l'alliance elle-méme, « vieille a peine de cinq
ans », est destinée a entrer « dans les traditions de la chan-
cellerie impériale »*. L’auteur distille, dans le corps de
l'article, une image doublement paternaliste : si le vieux
président Félix Faure s’appréte a accueillir, du haut de ses
cinquante-cinq ans, un tsar qui n’en a que vingt-huit, la
vieille autocratie russe se prépare de son coté a adouber la
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jeune République francaise, pleinement réintégrée dans le
concert des nations.

Ceuxquiauraientencoredouté,al’époque, delapertinence
d’'un tel rapprochement découvrent dans la livraison sui-
vante de la Revue des deux mondes un important article inti-
tulé « La visite du tsar Pierre le Grand en 1717 d’apres des
documents nouveaux. » Une note précise d’emblée que
«’article que nous sommes heureux de pouvoir donner a
nos lecteurs a été composé par M. le comte d’"Haussonville,
a la demande et sur la désignation de 1’Académie francaise
pour étre offert en hommage, dans la séance du mercredi
7 octobre 1896, a LL. MM. L'Empereur et I'Impératrice de
Russie »'. Quant aux « documents nouveaux » promis a
I’attention des lecteurs, ils se résument aux instructions
données par le Régent au sieur de Liboy, chargé de régler
les questions protocolaires de la visite impériale, et aux let-
tres rédigées par celui-ci afin de retracer, jour apres jour,
I’équipée du monarque russe.

L'article, sous couvert de rendre hommage au génie de
Pierre le Grand, se présente comme une discrete lecon de
politique étrangere adressée, au moins en partie, a 'illustre
visiteur. L’auteur ne manque pas, le cas échéant, de se re-
trancher derriere l'autorité d’un historien plus ancien.
C’est notamment le cas lors de 1’évocation des alliances
impulsées par Pierre et ot le lecteur le moins perspicace ne
peut manquer, en 1896, de trouver un reflet de I'actualité :
« Toutefois, comme 1'a trés bien dit un des hommes qui ont
étudié de plus pres, dans le passé, les rapports de la France
et de la Russie, M. Albert Vandal, le Tsar ne pouvait espérer
prendre place dans [le] concert [européen] qu’a la condition
d’étre présenté par un ami considérable qui lui servirait de
répondant... Il fallait a la Russie I'appui d"une de ces vieilles
monarchies qui, grace a I'ancienneté autant qu’a 'éclat de
leur puissance, marchaient a la téte des nations »*. Quant
au passage tant attendu, a savoir la relation de la rencontre
de Pierre et de Louis XV, elle se passe en deux temps.

La premiere des deux visites (datée par erreur du 11 mai,
et non du 10) est conforme aux récits de I'époque, et ne doit



38 La Russie dans I’Europe

rien al’hagiographie : « Le Roi [...] débita un fortjoli compli-
ment qu’on lui avait fait apprendre par cceur. Au lieu de
lui répondre, le Tsar le prit brusquement dans ses bras et,
I’élevant a la hauteur de son visage, I'embrassa a plusieurs
reprises, ce quin’était nullement prévu par le cérémonial »*.
La seconde, en revanche, ajoute aux récits du temps un em-
pressement réellement disproportionné : « Aussitot que le
Tsar apergut [le roi] sous le vestibule des Tuileries marchant
devant lui, il sauta de son carrosse, courut au-devant du Roi,
le prit dans ses bras et monta ainsi l’escalier »**. Autant de
« brusqueries » qui, en convient 'auteur, étaient peut-étre
« voulues. » Et la lecon de politique étrangere de reprendre
son cours : elle s’acheve, trés curieusement, par une mise
en cause des Mémoires de Saint-Simon. Ce dernier en effet,
« égaré par sa haine contre le cardinal Dubois, attribue aux
funestes charmes de 1’ Angleterre et au fol mépris que la France
aurait fait de la Russie » 1’échec des négociations menées a
I"époque par le Régent.

Retour a I'envoyeur, pourrait-on penser, que cette dia-
tribe du comte d’"Haussonville a son lointain devancier : sans
étre particulierement anglophile, le comte juge tout a fait
possibles, en cette fin de dix-neuviéme siecle, de regarder a
la fois vers la Russie et vers la perfide Albion. On connait la
suite des événements, lesquels acheveront de mettre a bas
toute comparaison, voire toute allusion a I'Histoire. Ce sont
alors deux sentiments qui émergent de 1'évocation ou du
souvenir de la visite de Pierre a Paris : celui, d’abord, d’une
occasion manquée sur le plan politique, ce que ne cessera,
jusqu’a sa mort, de répéter Voltaire (Vergennes reproduisant,
fat-ce en faveur d’autres nations mais toujours contre
I’Empire de Russie, les erreurs du passé); celui, ensuite,
d’une différence si manifeste dans les vues, I'aspect ou les
coutumes des deux nations qu’elle ne peut paradoxalement
s’exprimer qu’a travers une affection réciproque dont la
raison ou les raisons strictement politiques ne peuvent
plus rendre compte, mais qui parvient a se déployer par le
truchement d’images symboliques fortes (Pierre prenant
Louis XV dans les bras) ou grace a un échange intellectuel
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et artistique toujours soutenu. C’est dire si la visite de
Pierre fut finalement plus importante qu'importune : elle a
dessiné, pour des générations d’historiens et de conteurs,
les premiers traits d'un récit fabuleux qui s’écrit encore
aujourd’hui.
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« Se sauver la vie si aisément et si gaiement » :
Voltaire et I'inoculation de Catherine IT

Catriona SETH

« (’était bien la peine de faire tant de bruit pour
une pareille bagatelle, et d’empécher les gens
de se sauver la vie si aisément et si gaiement. »
[Catherine II sur son inoculation]

VOLTAIRE, De la mort de Louis XV et de la fatalité.

La variole, ou petite vérole, est le pire fléau du xvire siecle.
Elle emporte des princes comme l'infant Philippe de Parme
ou Louis XV, roi de France, tout comme un tsar de toutes les
Russies. Sans ce mal, selon Voltaire, dans ses Lettres philoso-
phiques : «[...] le duc de Villequier pére du duc d’Aumont
d’aujourd’hui, 'homme de France le mieux constitué et le
plus sain ne serait pas mort a la fleur de son age. Le prince
de Soubise qui avait la santé la plus brillante, n’aurait pas été
emporté a I'dge de vingt-cinq ans, Monseigneur Grand-pére
de Louis XV, n"aurait pas été enterré dans sa cinquantieme
année, vingt mille personnes mortes a Paris de la petite
vérole en 1723, vivraient encore »!. La maladie moissonne
les enfants et décime parfois des villages entiers. Un remede
pragmatique préventif, qui reste dangereux, est rapporté de
Constantinople, au début du siecle, par une ambassadrice
anglaise entreprenante, Lady Mary Wortley Montagu : on
communique a un patient sain, par une plaie cutanée, de la
matiére variolique prélevée sur un malade. La technique ne
va pas sans susciter la controverse, a Londres, comme a Paris
ou a Vienne?; elle entraine parfois la mort de l'inoculé de sa
petite vérole transmise artificiellement. Dans toute I’'Europe,
les inoculations de souverains ou de leurs familles constituent
des temps forts dans l’acceptation de la méthode.
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Voltaire a été I'un des premiers défenseurs de la vario-
lisation préventive. Ses Lettres philosophiques comprennent
une lettre consacrée entierement a « I'insertion de la petite
vérole », la onzieme, qui ouvre sur ces mots : « On dit douce-
ment dans I'Europe chrétienne que les Anglais sont des fous
et des enragés, des fous parce qu’ils donnent la petite vérole
a leurs enfants pour les empécher de 'avoir, des enragés,
parce qu’ils communiquent de gaieté de coeur a ces enfants
une maladie certaine et affreuse dans la vue de prévenir un
mal incertain »®. Lancé sur la scéne francaise, le débat devait
durer tout le siecle. Sa vie durant, le philosophe tira gloire
de sa position de promoteur d'une prophylaxie souvent
contestée. L'inoculation de Catherine II en 1768 constitue
un triomphe pour lui, comme pour elle.

Les Lettres philosophiques, rappelant I'importance des fem-
mes dans la diffusion de la pratique, saluaient le role de Lady
Mary Wortley Montagu, mais mettaient également en avant
une souveraine : « il fautavouer que Titres et Couronnes a part,
cette Princesse est née pour encourager tous les arts et pour
faire du bien aux hommes; ¢’est un Philosophe aimable sur le
Trone, elle n’a jamais perdu ni une occasion de s’instruire, ni
une occasion d’exercer sa générosité »*. L'éloge s’adressait a
Caroline, princesse de Galles, puis reine. N’y trouve-t-on pas
une préfiguration de compliments que le vieillard de Ferney
ne manquerait, quelques décennies plus tard, d’adresser a
Catherine IT? La présence, au sein de la lettre « Sur I'insertion
de la petite vérole », de ce modele de femme éclairée, n’a pas
pu étre sans influencer I'impératrice.

En effet, comme le montre leur correspondance, la tsa-
rine a admirablement compris la position de Voltaire. Elle
fait de I'inoculation un symbole de la lutte philosophique
contre 1'obscurantisme. Ce don physique de matiere orga-
nique — on contamine une personne saine avec du pus ou
des crofites d"un individu infecté — rappelle les pactes dans
lesquels I'on entreméle les sangs. Catherine II, en y ayant
recours pour elle-méme, puis pour son fils, signe son allé-
geance a la philosophie et a la modernité : « j'ai crué que le
meilleur serait de doner par moi-méme un exemple qui pu



Billet de cent roubles a I’effigie de Catherine II, 1910, coll. privée.
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devenir util aux homes. Je me suis souvenué que par bon-
heur je n’avais pas eue la petite Vérole »°.

Les circonstances de l'opération sont connues: pour
I'effectuer, en 1768, Catherine II fait appel a un praticien
reconnu, 1’Anglais Dimsdale, dont le célebre compatriote
Sutton n’avait pas souhaité se déplacer dans ses terres
lointaines sauf a obtenir un paiement démesuré. Choisir un
Britannique, c’est retourner vers les racines de la méthode en
Europe et rappeler implicitement qu’une princesse anglaise
— d’origine allemande — a eu la premiere le courage de faire
inoculer ses enfants. Il y a ainsi une garantie médicale, mais
aussi intellectuelle. Pragmatique, la souveraine russe offre
au médecin toutes les garanties nécessaires en cas d’échec,
lui préparant une voiture, lui réservant des chevaux dans
tous les relais de poste : le cas échéant, il devait pouvoir
s’échapper sans obstacle. L'Etat britannique s’intéresse a
I'événement ainsi qu’en témoignent des correspondances
publiques et privées®.

L'impératrice résiste bien a l'opération, pratiquée le 12
octobre (1¢ octobre, selon le calendrier russe) a Tsarskoie
Selo, grace a des incisions faites a ses bras. Nous connais-
sons certains détails de son cas. Thomas Dimsdale rapporte
qu’il fait de 5 a 6 degrés Réaumur a 'extérieur et de 12 a 14
(15 a 17,5° centigrades) dans les appartements royaux. La
patiente se promene tous les jours. La vie parait se dérouler
au ralenti, mais sans heurt a compter de la date de I'inocula-
tion et il en va de méme pour les proches variolisés, comme
si le courage impérial garantissait la santé de tous: «Le
grand-maitre de son artillerie, qui subit la méme épreuve,
quoiqu’il efit la petite vérole volante” dans son enfance, alla
le troisieme jour a la chasse »®.

Le succes ayant couronné I'opération, le docteur obtint
les titres de baron et de conseiller d’Etat, et fut autorisé a
rajouter sur ses armoiries 1'aile de 'aigle impérial. Il fut fait
premier médecin de l'impératrice et rémunéré d’une pen-
sion annuelle de cinq cents livres sterling, payable en Angle-
terre. Il recut aussi dix mille livres sterling comptant, et les
portraits de I'impératrice et de son fils dans des médaillons
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entourés de brillants’. De retour en Angleterre, il devait se
prévaloir, dans ses écrits, de ces titres russes™.

La particularité de Catherine II est de s’étre fait inoculer
elle-méme et d’avoir ensuite fourni de la matiére contaminée
a l'héritier du trone!. Elle est courageuse, puisqu’elle
affronte la mort pour son pays et pour son fils. Elle est
symboliquement le corps de 1'Etat. Par elle, la nation entiere
entre dans I'ére nouvelle. Elle se fait victime sacrificielle alors
que d’autres ont choisi d’abord d’éprouver la méthode sur
des patients sans importance, notamment des condamnés ou
des enfants trouvés®. L'historien Castéra, dont I'ouvrage sur
Catherine Il sera publié en1’an VIII, reconnait cette dimension
inhabituelle du geste: « cette salutaire méthode effrayait,
et aucun souverain n’avait encore osé en faire usage sur sa
propre personne »". En effet, les autres monarques s’étaient
contentés de faire protéger leurs familles, en particulier leurs
enfants. Il faudra attendre 1774, et I'inoculation de Louis XVI,
fraichement monté sur le trdne, pour trouver un second cas
similaire, encore sa valeur ne sera-t-elle pas identique.

L’acte de I'impératrice peut se lire de plusieurs manieres :
elle protege par 'intérieur contre une déformation extérieure
ou, pire, la mort. Elle donne a son fils le virus variolique
ayant servi elle-méme de cobaye, en premiere instance, mon-
trant que la vie de I'héritier du tréne est plus importante
que la sienne, geste qui ne pouvait qu’étre apprécié par les
Russes, elle était apres tout une princesse allemande, née
Sophia Augusta Frederika von Anhalt Zerbst. Le tsarévitch,
futur Paul I' (1754-1801), « seul espoir de ses vastes Etats »4,
était, lui, un véritable fils de la sainte Russie. Sa mere
réactive le don de vie en le protégeant contre la mort par sa
propre matiere organique. Le geste est double. En premier
lieu, il renforce le lien intime entre meére et fils, redisant
I’amour maternel que d’aucuns peinaient a discerner chez
la souveraine : « L'impératrice n"ignorait pas que ses sujets
croyaient qu’elle n’aimait point son fils; et que c’était une
des causes de I’éloignement qu’ils avaient pour elle. Elle
trouva un moyen de les faire changer d’opinion, moyen qui
devait servir en méme temps a prouver son courage, et a
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conserver sa beauté »>. Montrer son affection pour son fils
serait ainsi une maniere pour Catherine d’en susciter chez
ses sujets. En voulant préserver son apparence, elle réduisait
au passage les ressemblances possibles du tsarévitch avec
son défunt pere, un homme falot, trés laid, marqué par la
petite vérole, et que la jeune femme avait découvert avec
horreur, malgré une lumiére artistement tamisée lors de
leur premiere rencontre; cette déformation physique parait
avoir été porteuse de toute la laideur intérieure qu’elle lui
trouva. Elle épargnait ainsi de fait a toute future belle-fille
une mauvaise surprise comparable a la sienne. Par ailleurs,
se mettant en danger pour protéger I'héritier du trone, elle
illustre de maniere éclatante le don d’elle-méme qu’elle
consent alanation. De plus, de cet échange intime de matiere
contaminée, Catherine II fait une action politique d’éclat,
tournée vers le monde occidental. Les dynasties britannique
et autrichienne se sont soumises a I'inoculation. Les maisons
royales de France ou d’Espagne y sont réticentes. L'im-
pératrice choisit le camp de la modernité, tout comme en
matiere d’art ou d’architecture.

La structure pyramidale de la société idéale gouvernée
par un prince éclairé est admirablement mise en évidence
par la résolution de l'impératrice. Elle décide de son
inoculation et de celle de son fils. L'opération ayant été cou-
ronnée de succes, elle entend la diffuser a toutes les couches
de la société, tracant ainsi un lien organique entre elle et la
nation, comme entre elle et son enfant. Rappelons que tra-
ditionnellement les tsars sont les « petits peres » du peuple.
Des les semaines qui suivent sa variolisation, 'impératrice
crée des maisons d’inoculation dans les grandes villes du
pays et fait distribuer des primes a ceux qui acceptent de se
faire pratiquer I'opération. Elle confie la mission d’inoculer
dans les campagnes a du personnel formé a cet effet. La
technique se propage ainsi sans heurt et avec un succes
notable. Voltaire évoque cette propagation de la méthode :
« L'impératrice de la vaste Russie, en essayant sur elle-
méme l'inoculation qu’elle préparait a son fils unique, en lui
donnant la petite vérole de son propre ferment, en faisant
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parcourir tous ses états par des chirurgiens inoculateurs, a
sauvé la vie au quart de ses peuples qui mouraient aupa-
ravant de cette peste continuelle répandue sur toute la terre,
et plus funeste en Russie qu’ailleurs »'.

Catherine Il a protégé son fils. Elle protege aussi son pays.
La récompense se trouverait dans cet accroissement de la
population par des moyens pacifiques a une époque ot I'on
craint de voir la terre se dépeupler et ot1 I'on considere les
hommes comme la richesse premiere de la nation. Voltaire
ajoute : « La providence avait prévu et ordonné que tous les
princes sauveraient la vie a presque autant d’hommes qu’ils
en ont fait tuer dans les batailles »'7. La victoire militaire
devrait étre une conclusion a cette lutte pacifique contre un
fléau. Des 1769, Voltaire le disait en saluant 1'inoculation
de l'impératrice dans une lettre a 'un de ses sujets, le
comte Aleksandr Romanovich Vonrontsov (26 février 1769,
D15489) : « Elle cultive les beaux-arts dont les Ottomans
n’ont pas seulement entendu parler. Et elle fait marcher ses
armées avec le méme sang froid qu’elle s’est faite inoculer. Si
elle n’est pas pleinement victorieuse la providence a grand
tort. » Le vieillard de Ferney a été un intermédiaire dans la
vulgarisation de la technique, des les Lettres philosophiques.
Il devient un relais dans la diffusion de la nouvelle de I'ino-
culation de Catherine II. Le chemin de I'information et de
la propagation de la pratique prophylactique sont ainsi
paralleles.

Un poete francais, quelques années plus tard, dédie
une ceuvre a I'impératrice. Il s’agit de Jean-Joseph-Thérese
Roman, un abbé auteur de diverses ceuvres dont celle-ci,
I'Inoculation, est la plus longue en vers. Publié en 1773, le
poeme, en quatre chants accompagnés de notes érudites,
compte 243 pages. Catherine ITy estlouée comme protectrice
des arts, comme guerriére, mais aussi et surtout comme
donatrice. Si le poéme lui est offert, c’est en reconnaissance
du don consenti a son « peuple effrayé »: « L’heureuse
insertion, art simple et salutaire, / Qui de [s]es jours sacrés,
fut I'ange tutélaire »'8. Roman fait écho aux remarques de
Voltaire dans ses vers adressés a I'impératrice :
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Par ce don précieux, tu rends a ta Couronne
Cette foule d’humains que la guerre moissonne,
Et tes heureux sujets te devront a la fois

Le jour, la liberté, tous les arts, et des lois. *

L'opération semble prométhéenne: elle donne la vie
alors que d’aucuns disaient qu’elle I'6terait par l'insertion
d’'une maladie dangereuse dans un corps sain. Des 1734,
Voltaire, pragmatique, tragait un lien entre vie économique
et prophylaxie : « Une nation commercante est toujours fort
alerte sur ses intéréts, et ne néglige rien des connaissances qui
peuvent étre utiles a son négoce »%. Il disait alors les origines
circassiennes de l'inoculation et le trafic des femmes.

Vaccination dans les écoles russes,
Agence Rol, 1910, Bibliotheéque nationale
de France.

L'impératrice va convertir 1'acte médical en action de
relations publiques. Elle décrete des actions de grace qui
devront étre renouvelées. Par ces messes et célébrations an-
nuelles, la souveraine dit sa reconnaissance au Seigneur de
sa protection, mais rappelle aussi aux yeux de toute la Russie
ainsi que du corps diplomatique?, son propre héroisme.

L'inoculation provoquait des craintes importantes, entre
autres dans la mesure o1 de la matiere contaminée, du pus,
du sang, des crofites, tout ce qui répugne, était inséré dans
un sujet sain. Dans une préfiguration des tristes affaires de
sang contaminé, les médecins, se faisant I’écho des hantises
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populaires, se sont demandés si l'on ne risquait pas de
transmettre d’autres pathologies avec le virus variolique,
comme la syphilis, par exemple. Une autre crainte surgit des
croisements sociaux : lorsque les petites princesses Caroline
et Amélie furent inoculées a Londres en 1722, on utilisa
pour cela une matiére contaminée prélevée sur ’honorable
William Spencer, descendant d’une grande maison, histoire
de ne pas méler leur sang avec celui d'un enfant du
peuple. N’y a-t-il pas des tares caractéristiques des couches
inférieures auxquelles l'aristocratie échappe? Faisant fi
de telles inquiétudes, Catherine II est inoculée grace a du
pus provenant d'un enfant roturier, Alexandre Markov,
soigné au préalable par le docteur Dimsdale. Comme pour
conjurer toute critique sur le mélange des sangs, mais aussi
pour renforcer 'héroisme des pionniers de l'inoculation
— dont elle-méme — I'impératrice fit anoblir le petit Markov.
Pour marquer l'origine de son élévation, elle lui attribua
un titre et des armes parlantes. Il fut créé baron Ospenni,
un nom calqué sur le substantif russe Ospa, qui désigne la
petite vérole. Il devenait ainsi le « baron variolisé ». Le 21
novembre 1769, son brevet d’anoblissement était concédé
avec des armoiries représentant un bras d’enfant, la manche
retroussée, marqué d'une goutte de sang et tenant une tulipe.
La goutte de sang bien rouge est celle de la santé dans la
prévention. La tulipe rappelle les origines orientales de la
méthode. L' Armorial général de Rietsap décrit ainsi le blason :
«D’or a un bras de carnation, mouvant du flanc senestre,
paré d’argent, la manche retroussée au-dessus du coude, le
bras chargé d’une goutte de sang pres de la manche; tenant
une tulipe de gueules, tigée et feuillée de deux pieces de
sinople. Cimier : la tulipe. Lambrequin : a dextre d’or et de
gueules; a senestre d’or et de sinople »*. La tulipe représente
les origines turques de l'inoculation et marque ainsi une
conquéte pacifique face a I’'Empire ottoman qui défie le
pouvoir impérial. Dans la description du blason, la gauche
devient senestre, le rouge gueules ou le vert sinople. Ces
transformations langagieres caractéristiques de I'héraldique
sont a 'image de l’anoblissement de I'individu : Alexandre
Markov est désormais le méme, mais aussi un autre. Le sang
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rouge représenté sur ses armoiries est discretement devenu
bleu par la seule volonté de I'impératrice qui partage désor-
mais avec lui un peu de matiére organique. Comment
mieux marquer 'idée que l'inoculation est une nouvelle
vie? La tradition perdurera en Russie avec 'avénement de
la vaccination : le premier vacciné du pays, un enfant trouvé
dunom de Petroff, diment doté parl'impératrice douairiere,
se verra attribuer le nom de Vaccinoff?®. L’anoblissement,
par Catherine II, de Markov, comme de l'inoculateur Dims-
dale, montre que la noblesse de 1’ere nouvelle est celle des
conquérants pacifiques, pas simplement des guerriers.
L’ennemi, dans ce cas-la, est la maladie ou, plus largement,
I'ignorance.

L’introduction de la méthode en Russie doit ainsi tout,
d’un co6té, au sens politique de I'impératrice, et de I'autre
aux écrits de celui qui se targue d’avoir été le premier en
France a en parler. Le lien entre inoculation et philosophie,
souvent suggéré, est clair ici. Catherine II n’a peut-étre pas
tort de proposer, dans sa lettre a Voltaire, annoncant sa
variolisation (D15396), « trois ou quatre exellent spécifique »
qu’elle recommande a tout inoculé : la lecture de I"Ecossaise,
Candide, I'Ingénu, I’'Homme aux quarante écus et la Princesse de
Babylone. Ainsi qu’elle I'assure : « Il n’i a pas moyen, apres
cela, de sentir le moindre mal. »

1. Voltaire, Lettres philosophiques, Amsterdam : E. Lucas, 1734, p. 48.

2.Sur les enjeux de la méthode, voir Catriona Seth, les Rois
aussi en mouraient. Les Lumieres en lutte contre la petite vérole, Paris :
Desjonqueres, 2008.

3. Voltaire, Lettres philosophiques, op. cit., p. 44.
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5. D15396. Les soulignements de I'impératrice sont, dans la let-
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6. Voir la lettre de Lord Weymouth a Cathcart (18 octobre 1768),
State Papers 91, volume 91, Public Records Office (cité par Philip H.
Clendenning, « Dr Thomas Dimsdale and Smallpox Inoculation in
Russia », Journal for the History of Medicine, April 1973, p. 109-25).
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Voltaire philhelléne

Costas KEROFILAS

Le projet grec de Catherine II

Aux xi¢, xi® et xur® siecles, I’'Europe, poussée par le grand
souffle qui animait alors la chrétienté, avait entrepris les
Croisades, dans le but de chasser les Turcs hors du sol chré-
tien. Au xv* siecle, absorbée par des luttes intestines et des
guerres continentales, elle ne s’émut nullement de voir
Constantinople tomber aux mains des Turcs. Et pendant
quatre siecles, non seulement elle ne tenta pas de repousser
les conquérants barbares, mais encore elle mit tout en ceuvre
pour gagner leur amitié. Les souverains d’Europe recher-
chaient leur alliance. La Grece était oubliée.

Seule la Russie cherchait a détruire la puissance musul-
mane; non point pour la défense d’un idéal supérieur, mais
pour celle de ses intéréts et de ses plans, qui étaient de s'ins-
taller sur les cotes du Bosphore.

Unsiecle environ avant Pierre le Grand, I'empereur Dimi-
tri avait eu I'idée de combattre les Turcs et les Tartares qui
occupaient la Crimée, mais son plan resta a 1’état de projet.
Pierre le Grand, plus heureux, put réaliser en partie le réve
russe, et congut le projet de s’emparer de Constantinople. Ce
projet forma désormais la base de la politique de la Russie.

Depuis ce moment, les tsars comprirent que la collabo-
ration des Grecs faciliterait la réalisation de leur plan. A
plusieurs reprises, ils envoyerent des émissaires en Gréce
dans le but de la soulever contre son oppresseur. Pierre le
Grand se servit notamment de plusieurs Grecs, officiers,
savants ou médecins, installés en Russie.

Les Grecs d’autre part, ne pouvant rien attendre des
puissances catholiques d’Europe, tournérent les yeux vers la
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Russie orthodoxe de laquelle deux liens les rapprochaient :
la conformité de religion et la communauté de haine contre
le Turc. Déja de nombreux Grecs avaient participé a la
campagne d’Azov (1695-1696) en formant dans l’armée
russe des bataillons particuliers de hussards.

Apres la bataille de Poltava, Pierre le Grand adressa aux
Grecs un manifeste les poussant a se révolter contre le Turc et
déclarant que la Russie ne pouvait pas rester insensible aux
cris de douleur qui venaient d’au-dela des Balkans. Mais la
défaite des troupes russes sur le Pruth' calma les Grecs, que
le manifeste de Pierre le Grand avait d’abord excités.

Les successeurs du grand tsar n’oublierent jamais de
cultiver le sentiment révolutionnaire chez les Grecs et de
gagner leur amitié, en envoyant en Grece des missionnaires
qui, le plus souvent, étaient des Grecs fixés en Russie.

On avait vu, sous le regne de I'impératrice Anne, le fa-
meux maréchal Munich, qui portait la guerre en Moldavie,
envoyer des émissaires et répandre des proclamations et
de l'or en Epire et dans les montagnes de Thessalie (1736).
La prompte issue de la guerre borna ses tentatives; mais
elles avaient ranimé au coeur des Grecs cette confiance et
cette espece de foi religieuse qui les faisaient espérer en la
Russie. Le clergé grec était particulierement favorable au
plan russe.

Mais c’est surtout Catherine IT - la fameuse impératrice
dont le réve était de surpasser Pierre le Grand et de faire de
la Russie le premier empire du monde — qui prit la décision
de s’attirer la sympathie des Grecs, pour s’assurer ensuite
leur collaboration. Elle voyait dans la Turquie la proie facile
qui permettrait a I'empire russe de s’étendre vers le sud.

Catherine II, comme Pierre le Grand, envisageait la
coopération des Grecs avec les Russes dans le cas d'une
guerre contre la Porte, et le feld-maréchal Munich lui
écrivait en 1762 pour I'encourager dans cette entreprise que
Pierre le Grand, depuis le premier siege d’Azov jusqu’a sa
mort, en 1725, avait toujours souhaité rétablir la monarchie
grecque...
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A la vérité, ce n’est pas Catherine qui congut le « projet
grec » et qui élabora le plan de l'expédition russe en
Meéditerranée et du soulevement des Grecs. C’est Alexis
Orlov, favori de I'impératrice.

Les trois fréres Orlov avaient été les chefs de la conspiration
qui cofita la vie a 'empereur Pierre II, et qui porta au trone
Catherine. Celienles unissaita Catherine Il quileur étaitrecon-
naissante de l’avoir débarrassée d’un mari qu’elle trouvait
ennuyeux. Des trois freres, le plus hardi, Alexis, s'imagina
qu’il pouvait devenir le mari de l'impératrice. Il lui fallait
accomplir quelque action d’éclat qui lui permettrait d’aspirer
a la réalisation d'un tel espoir; avec avidité il cherchait les
possibilités de conquétes et d’entreprises nouvelles.

Il semble qu’a ce moment Alexis Orlov se trouvait sous
I'influence de Grecs, qui s’étaient concentrés autour de lui
et travaillaient a I’affranchissement de leur patrie. Il y avait
des généraux, comme Mélissinos, deux ingénieurs et enfin
Georges Papazoli, un curieux type de condottiere, qui joua
un role considérable dans la campagne du Péloponnese.

En 1769, au cours d’une séance du grand conseil,
Georges Orlov, alors favori de Catherine, lui exposa tout
un plan de campagne dans 1’ Archipel, avec la coopération
des populations grecques soulevées. Catherine se montra
d’abord hésitante. Elle trouvait 'entreprise trés risquée.
Mais l'influence extraordinaire qu’exercaient sur elle les
Orlov vainquit ses hésitations. Et sans perdre un moment,
Orlov envoya en Grece des émissaires pour préparer le
mouvement. Le plus capable d’entre eux était Georges
Papazoli, qui se rendit dans le Magne pour soulever les
héroiques habitants de la Laconie.

Les promesses des émissaires russes réveillerent chez les
Mainotes 'espoir de la libération. Mais en méme temps, se
souvenant de leurs anciennes déceptions, ils hésitaient a se
soulever, craignant d’étre abandonnés. L'arrivée de Théo-
dore Orlov, avec une petite flotte russe a I'entrée du golfe de
Messénie, encouragea les Mainotes, qui le recurent avec des
chants et en tirant des coups de feu en signe d’allégresse.

Tout de suite des corps de volontaires grecs se formerent.
Les premieres hostilités ne furent pas de nature a encourager
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recs. L'armée gréco-russe était tro eu nombreu
les Grecs. LI’ éc sse était t breuse
pour résister aux Turcs. Mais Orlov s’efforgait de soutenir

élan des insurgés en leur faisant de vagues promesses.
I’élan d I f td

La chute des forteresses turques de Navarin et de Mistra
accrut ’'enthousiasme des Grecs. La révolution gagna pres-
que toute la Grece.

Catherine s’empressa d’annoncer a Voltaire les premieres
victoires remportées dans le Péloponnese, victoires d’ailleurs
gonflées par Orlov dans les communiqués qu’il envoyait
a limpératrice. Voltaire, enthousiasmé, ne néglige aucun
moyen d’encourager Catherine, de lui donner méme des
conseils et de lui faire connaitre les nouvelles arrivées a Paris
sur les événements de Turquie (5 septembre 1770, D16632) :

« Madame, j'étais si plein des victoires de Votre Majesté
Impériale, et si bouffi d’enthousiasme et de gloire, que
joubliai de vous envoyer les vers que le roi de Prusse
m’écrivit sur votre respectable personne et sur le peu
respectable Moustapha. Voici ces vers :

Si monsieur le mamamouchi

Ne s’était point mélé des troubles de Pologne
Il n’aurait point avec vergogne

Vu ses spahis en hachi;

Et de certaine impératrice

(Qui vaut seule deux empereurs)

Recu pour prix de son caprice,

Des legcons qui devraient rabaisser ses hauteurs.
Vous voyez comme elle s’acquitte

De tant de devoirs importants.

J’admire avec le vieil ermite

Ses immenses projets, ses exploits éclatants :
Quand on possede son mérite

On peut se passer d’assistants.

« Jen’ai pas’honneur de penser comme la téte couronnée,
je crois fermement que 100 000 hommes de troupes auxi-
liaires en Grece et sur le Danube n’auraient fait nul mal.
I1 valait mieux dans votre situation étre secourue qu’étre
louée. Votre gloire en a augmenté, mais les conquétes en ont
été retardées.



Timbre de 14 kopecks a l'effigie de Catherine II,
xx© siecle, coll. privée.
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« Les dernieres lettres de Venise disent que, dans une
émeute populaire, les fideles musulmans se sont déchainés
contre tous les Francs, qu’ils ont tué 1'ambassadeur de
France et presque tous ses domestiques; que 'ambassadeur
d’Angleterre n’a pu échapper a la fureur du peuple qu’en se
déguisant en matelot, que le bailly de Venise s’est défendu
dans sa maison et qu’a la fin le Grand Seigneur lui a envoyé
une garde de mille hommes.

« Si ces nouvelles étaient vraies (ce que je ne veux pas
croire), quels princes de 1'Europe n’armeraient pas sur
le champ pour venger le droit des gens? Vous seule le
soutenez, Madame : aussi vous seule jouissez d'une gloire
immortelle.

« Que Votre Majesté Impériale me permette de me mettre
a ses pieds. »

Aux nouvelles annonces de victoires, Voltaire se hate
d’écrire a Catherine. Il cherche a stimuler ’amour-propre
del'Impératrice et lui dépeint la gloire que lui réserve la libé-
ration de la Grece (14 septembre 1770, D16644) :

« Madame, nous savions par Venise et par Marseille
les nouvelles de vos deux victoires navales remportées a
Napoli di Romania et a Scio. Je recois dans l'instant aux
acclamations de cent mille bouches le détail que Votre
Majesté daigne me faire de la victoire de M. le Maréchal
de Roumiantsov sur le vizir Halil-bey et sur tant de bachas
suivis de 150 000 hommes. Si je meurs des maladies qui
m’accablent je mourrai a demi-content, puisque Moustapha
est a demi-détroné. Je lui sais bon gré de consulter a la fois
des prophetes et des fous. Ces gens-la ont été de tous temps
de la méme espece; la seule différence est que les prophetes
ont été des fous plus dangereux. Les rigides musulmans en
admettent 440 000, en comptant tous les héros de 1I’Ancien
Testament; cela ferait une armée beaucoup plus forte que
celle d’Halil-bey ou Ali-bey.

« Je vois plus que jamais que les chars de Cyrus sont fort
inutiles a vos troupes victorieuses. Si elles rencontrent Halil-
bey une seconde fois, elles le battront infailliblement, mais
il faut traverser le Danube en présence d’une armée qui est
trés nombreuse.
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«II'n’y a rien que je ne croie M. le Comte Roumiantsov
capable de faire, mais oserait-on tenter le passage, apres
lequel il faudrait absolument prendre Constantinople ou
n’avoir point de retraite. Je léve les mains au ciel, je fais des
veeux et je me tais.

« Ceux qui souhaitent des revers a Votre Majesté seront
bien confondus. Eh! pourquoi lui souhaiter des disgraces
dansle temps qu’elle venge 1'Europe ? Ce sont apparemment
des gens qui ne veulent qu’on parle grec; car si vous étiez
souveraine de Constantinople, Votre Majesté établirait vite
une belle académie grecque. On vous ferait une Catheriniade :
les Zeuxis et les Phidias couvriraient la terre de vos images,
la chute de l’empire ottoman serait célébrée en grec; Athénes
serait une de vos capitales; la langue grecque deviendrait
la langue universelle; tous les négociants de la mer Egée
demanderaient des passeports a Votre Majesté.

«Je n"aime point les Vénitiens qui attendent si tard a se
faire Grecs. Je suis un peu faché contre cet Aly d'Egypte qui
ne remue pas plus qu'une momie, mais enfin je n’ai point a
me plaindre; deux victoires sur mer et deux victoires sur terre
sont des faveurs bien honnétes dont je remercie Votre Majesté
Impériale du fond de mon cceur et un de Profundis pour
Moustapha. »

Lesjournaux d’Europe qui, a cette époque, ne disposaient
pas de la rapidité ni de la stireté d’information dont sont
assuréslesjournaux d’aujourd hui? publiaient des nouvelles
fantaisistes, telles que la prise de Négrepont. Voltaire, a
I’'annonce de cette victoire, écrit a Catherine (2 Novembre
1771, D17429) : « On me flatte que M. le comte Alexis Orlov
est maitre de Négrepont; cela me donne des espérances
pour Atheénes, a laquelle je suis toujours attaché en faveur
de Sophocle, d’Euripide, de Ménandre et du vieil Anacréon
mon confrere, quoique les Athéniens soient devenus les plus
pauvres poltrons du continent... » Il avait déja composé une
satire (26 février 1769, D15487) :

... Cette belle et noire pelisse
Est celle que perdit le pauvre Mustapha
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Quand votre brave impératrice
De ses musulmans triompha;

Et ce beau portrait que voila
C’est celui de la bienfaitrice

Du genre humain, qu’elle éclaira.

Le philhellénisme de Voltaire

A ce point de notre étude, il est nécessaire de dire deux
mots touchant les relations de Voltaire et de Catherine II et
le caractere des lettres du philosophe frangais a I'impératrice
de Russie.

Lestyle de cette correspondance montrela grande intimité
qui régnait entre eux; mais on comprendra cette intimité
en pensant que quand cet échange de lettres commencga,
Voltaire avait soixante-sept ans et I'impératrice seulement
trente-quatre. C’était donc une correspondance paternelle,
pour ainsi dire, d'une part, et filiale de I'autre, qui dura
depuis 1763 jusqu’a ce que la mort vint les séparer.

Mille themes passent dans les nombreuses lettres échan-
gées entre eux.

La «Sémiramis du Nord », comme Voltaire appelait
Catherine, aimait la société des savants, dont plusieurs
avaient méme été invités par elle a venir a Saint-Péters-
bourg. Voltaire est, peut-étre, le seul qui ne la connut pas
personnellement. Il voulait la voir, mais son grand age ne
lui permettait pas un si long voyage a travers des pays de
neige et de froid, comme il le répete plusieurs fois dans ses
lettres.

Voltaire se servait méme de cela comme argument, pour
la presser d’occuper Constantinople, afin qu’il puisse lui
faire visite, la-bas, sous le beau soleil d’Orient (15 novembre
1768, D15316) : « S'ils vous font la guerre, il pourra bien leur
arriver ce que Pierre le Grand avait eu autrefois en vue, c’est
de faire Constantinople la capitale de I'empire russe... On
dit que Moustapha n’a point d’esprit, qu’il n’aime point les
vers, qu’il n’a jamais été a la comédie et qu’il n’entend point
le francais; il sera battu, sur ma parole. Je demande a Votre
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Majesté Impériale la permission de venir me mettre a ses
pieds, et de passer quelques jours a sa cour des qu’elle sera
établie a Constantinople; car je pense tres sérieusement que
si jamais les Turcs doivent étre chassés de I’Europe, ce sera
par les Russes... »

Voltaire revient, dans d’autres lettres, sur son argument
favori, car, dans sa vieillesse, il est devenu le premier phil-
hellene de I'Europe. Il voulait la délivrance de la Grece. Ce
vieux sceptique, ce froid raisonneur, retrouve pour la cause
des Grecs une foi de jeune homme. Et sous la légereté habi-
tuelle et la frivolité affectée de sa correspondance, on sent
passer un frémissement d’enthousiasme pour la liberté de
I'Hellade et la renaissance Hellénique.

Les premiers bruits d'un choc armé entre Turcs et Russes
ne tarderent pas a arriver aux oreilles de I’ermite de Ferney:.
Catherine lui a fait part de son projet de la grande croisade
qui devait rejeter les Turcs hors d"Europe. Et Voltaire lui écrit
le 1¢ avril 1769 (D15562) : « Si Votre Majesté va s’établir a
Constantinople, comme je I'espere, elle apprendra bien vite
le grec: car il faut absolument chasser d’Europe la langue
turque, ainsi que tous ceux qui la parlent. »

A quoi Catherine lui répond (3 février 1771, D16999) :
« Le roi de Prusse a beau dire, Ali bey est maitre souverain
de 'Egypte. Si je vais a Stamboul, je le ferai venir, afin que
vous puissiez le voir de vos yeux. Et comme je ne doute
point que vous ne me fassiez le plaisir d’accepter la place
de patriarche, vous aurez la consolation d’administrer a
Ali bey le baptéme par immersion, et par conséquent vous
voudrez bien jusque-la ne point mourir de douleur de ce
que je ne suis pas encore a Constantinople. Quelle est la
piece qui finit avant le troisieme acte? et quel est le roman
qui abandonne ses héros a moitié chemin, au bord d’une
riviere? » Et d’ajouter : « Je pense effectivement avec vous
que bientét il sera temps que jaille étudier le grec dans
quelque université; en attendant, on traduit Homere en
russe; c’est toujours quelque chose pour commencer. Nous
verrons d’apres les circonstances, s’il sera nécessaire d’aller
plus loin. L'esprit du peuple turc se range de votre coté; ils
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disent que le sultan est insensé d’exposer son empire a tant
de revers, que les conseils de ses amis deviendront funestes
aux musulmans. »

Voltaire ne parle pas encore des Grecs et de la reconstitu-
tion de 'Hellade, car ignorait le plan d’Orlov. Mais des qu’il
a connaissance de 1'expédition russe au Péloponnese, il se
redresse, et malgré sa vieillesse, entreprend sa généreuse
campagne en faveur des Grecs.

Peut-étre sera-t-on surpris que Voltaire, qui, dans toutes
ses ceuvres, se fait 'apotre de la justice et de la paix, devienne,
a I'dge de soixante-seize ans, si agressif, excite Catherine a
anéantir Moustapha et tous les Turcs, et se réjouisse toutes
les fois qu’il apprend une défaite turque. Mais il ne faut pas
perdre de vue que Voltaire était un humanitaire. Pour lui la
diplomatie n’existe pas. Pour lui les Turcs ne représentent
qu'une chose : la honte de I'Europe qui permet aux barbares
d’opprimer de glorieux pays, qui permet aux Turcs de salir la
patrie de Démosthéne. Contre cette « honte de ’'Europe » il se
révolte, il s’enflamme par la résolution de Catherine, il voit en
réve, déja, la libération de la Grece, I'éloignement du barbare
Asiate de ce sol sacré pour 'histoire et la science [...].

Le panégyriste du pacifisme devient le plus belliqueux
des hommes. Des qu’il s’agit d’affranchir la Grece, il est pris
de la fievre des combats. Arracher aux Turcs ce sol sacré, ces
ruines augustes, ces lieux ott pour la premiere fois 'homme
a pensé librement! Cette idée le transporte, 1'exalte, fait de
lui un nouveau Pierre I'Ermite. Et, vieux déja, ne pouvant
porter les armes, il met sa plume au service de la Grece. Il
implore Catherine. Il forme le veeu qu’Athénes ressuscite.
Quel plaisir il aurait si la belle Grece était enfin délivrée. I1
irait mourir a Corinthe, quoiqu’il ne soit pas permis a tout
le monde d’y aller®...

Il est temps maintenant de présenter a nos lecteurs « ce
gros cochon de Moustapha », qu’a tant ridiculisé Voltaire
dans ses lettres.

Au moment ott Catherine nourrissait le projet d’éloigner
les Turcs d’Europe, le trone de Constantinople était occupé
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par Moustapha III (1756-1773). Il n’était point le person-
nage grotesque que Voltaire a voulu faire de lui dans sa
correspondance. Sans vouloir exagérer sa valeur, et sans
prendre trop a la lettre ce que dit de lui Lamartine qui, dans
son Histoire de la Turquie, le peint comme un personnage
exceptionnel, il faut lui reconnaitre les qualités d'un chef
d’Ftat intelligent et actif, qui devait payer les fautes de ses
prédécesseurs. Le Sultan Moustapha était un grand admi-
rateur de Frédéric II. Apres la guerre de Sept Ans il lui
envoya une ambassade avec de nombreux cadeaux. Des
cette époque, Frédéric entretint un représentant permanent
a Constantinople.

Voltaire voyait Moustapha avec ses yeux d’ennemi de la
Turquie et d’adorateur de la Gréce qui soupirait sous le joug
ottoman. De la sa haine contre lui, haine qu’il manifeste
dans chacune de ses lettres, soit en prose, soit en vers. Il
écrit par exemple a Catherine (18 mai 1770, D16348) : « Si
Votre Majesté veut me rendre la santé et prolonger ma vie,
je la conjure de vouloir bien me faire parvenir quelque
bonne nouvelle qui ne plaise pas a frere Ganganelli* mais
qui réjouisse beaucoup le capucin de Ferney, tout prét a
étrangler les Turcs avec son cordon. »

Sa haine n’a pas pour seul objet Moustapha. Elle s’étend
a tous les Turcs, elle éclate contre toute la Turquie. II écrit
a Catherine (12 février 1772, D17594) : « Je voudrais qu’ils
fussent [les Turcs] tous au fond de la mer Egée » et conseille
a Frédéric II (27 avril 1770, D16317) : « Vous devriez bien
vous arranger pour attraper quelques dépouilles de ce gros
cochon [de Moustapha]. Ce serait rendre service au genre
humain ». Il compose plus tard® cette « Epitre » a 1'Tmpé-
ratrice de Russie :

On m’a trop accusé d’aimer peu Moustapha,

Ses vizirs, ses divans, son muphti, ses fetfa...

Oui, je les hais, Madame, il faut que je I’avoue,

Je ne veux point qu'un Turc a son plaisir se joue
Des droits de la nature et des jours des humains...
Tu venges 1'Univers en vengeant la Russie...
Acheve, Catherine, et rends tes ennemis,

Le Grand Turg, et les sots, éclairés et soumis.
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Et dans une autre lettre, Voltaire répete a Frédéric
(27 juillet 1770, D16549) : «J'avoue que je ne congois pas
comment I'empereur [d"Autriche] ne saisit pas 'occasion
pour s’emparer de la Bosnie et de la Serbie : ce qui ne cot-
terait que la peine du voyage. On perd le moment de chasser
le Turc de I'Europe : il ne reviendra peut-étre plus... » On
aurait donc pu dire de la Grande Guerre : « Cest la faute
a Voltaire! » car, en 1914, Frangois-Joseph n’a rien fait
d’autre que suivre le conseil du philosophe, en cherchant a
s’emparer de la Serbie.

Voltaire veut!’anéantissement de la Turquie, d’abord parce
qu’elle ne sert pas la civilisation, mais que, bien au contraire,
elle opprime le pays d’ou sortirent les premiéres idées de
liberté qui éclairerent le monde, et en second lieu, parce
qu’elle est installée en Europe sans y avoir aucun droit.

Voila pourquoi Voltaire, avancé en age, renonce a ses
théories sur la paix universelle, foudroie Moustapha et
devient le propagandiste d'une guerre tendant a la des-
truction de la Turquie. Il écrit a Catherine (6 novembre
1770, D16747) : « On dit que la peste est a Constantinople.
Il faut que Moustapha ait fait le dénombrement de son
peuple, car Dieu, d’ordinaire, envoie la peste aux rois qui
ont voulu savoir leur compte. J'espere que Votre Majesté
chassera bientdt de Stamboul la peste et les Turcs ». Mais
dans toute cette campagne Voltaire reste un poete, un
idéaliste, comme il en fait I’aveu dans une lettre a Frédéric
IT (31 octobre 1769, D15985) : « La politique n’est pas mon
affaire : je me suis toujours borné a faire mes petits efforts
pour rendre les hommes moins sots et plus honnétes. C’est
dans cette idée que, sans consulter les intéréts de quelques
souverains (intéréts a moi tres inconnus), je me borne a
souhaiter trés passionnément que les barbares Turcs soient
chassés incessamment du pays de Xénophon, de Socrate, de
Platon, de Sophocle et d’Euripide. Si I’on voulait, cela serait
bient6t fait; mais on a entrepris autrefois sept croisades
de la superstition, et on n’entreprend jamais une croisade
d’honneur : on en laissera tout le fardeau a Catherine... » A
cette lettre Frédéric répond que « les exemples des croisades
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[...] et les sottises de tant de rois [...] qui ont guerroyé dans
ces terres lointaines, m’empéchent de les imiter [...]. Enfin
je voudrais que 1’Europe fiit en paix, et que tout le monde
fat content... »

Mais quel était le plan de Voltaire quant a la délivrance
de la Gréce? Comment imaginait-il la nouvelle Hellade?
Libre? Indépendante ? Ou province russe?

Entre Voltaire et Catherine il y avait une divergence de
conception a cet égard. Nul doute que Catherine ait congu
le plan de soulever la Grece et de l'arracher au Sultan,
non pour la constituer ensuite en Etat indépendant, mais
pour étendre le territoire de l'empire russe. Elle langa
décidément la Russie sur le « chemin de Byzance » et la
portait avec une force irrésistible vers la Méditerranée.
C’est pourquoi, aux hymnes de Voltaire, elle répond avec
le sang-froid d'un vivisecteur (13 aott 1770, D16582) : « Il
ne dépend que des Grecs de faire revivre la Grece. J'ai fait
mon possible pour orner les cartes géographiques de la com-
munication de Corinthe a Moscou. Je ne sais ce qu’il en sera.
Il faut que je vous conte que Moustapha a eu recours aux
prophetes, aux sorciers, aux fous qui passent pour saints
chez les Musulmans. Ils lui ont prédit que le 21 serait un
jour extrémement fortuné pour I'empire ottoman. Nous ver-
rons un peu si les revers, les tromperies et les mensonges
pourront ramener ce prince a la raison. Vos chers Grecs ont
donné en plusieurs occasions des preuves de leur ancien
courage et I'esprit ne leur manque pas. »

Voltaire prévit plusieurs fois la déception qui I’attendait.
Néanmoins, il ne se lasse pas, il continue toujours infatigable
sa campagne contre la Turquie.

I1 ne se contente pas d’écrire des éloges et des exhortations
a l'impératrice. Il devient ingénieur : il invente des chars de
guerre! En février 1769 il envoie a Catherine le mémoire d'un
officier frangais qui proposait de renouveler dans la guerre
contre les Turcs, l'usage des chars de guerre, absolument
abandonné depuis 1'époque de la guerre médique et qui
devait revivre de nos jours par I'emploi des tanks. Il revient
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sur ce sujet dans une autre lettre (27 mai 1769, D15664) : « J'ai
revu l’ancien officier qui proposa des chariots de guerre
dans la guerre de 1756. Le comte d’ Argenson, ministre de la
guerre, en fit faire un essai. Mais comme cette invention ne
pouvait réussir que dans de vastes plaines, on ne s’en servit
pas. Il prétend toujours qu’une demi-douzaine seulement de
ces chars, précédant un corps de cavalerie ou d’infanterie,
pourrait déconcerter les janissaires de Moustapha, a moins
qu’ils n’eussent des chevaux de frise devant eux. C’est ce
que j’ignore. Je ne suis point du métier des meurtriers; je ne
suis pas homme a projets; je prie seulement Votre Majesté
de me pardonner mon zele. D’ailleurs il est dit, dans un
livre qui ne ment jamais (La Bible : Rois IV, 26) que Salomon
avait douze mille chars de guerre dans un pays ot il n'y eut
avant lui que des anes... »

Et dans une autre lettre, il ajoute (4 juillet 1770, D16490) :
«Je vous admire en tout; mon admiration est stérile, mais
elle voudrait vous servir; encore une fois, je ne suis pas de
meétier, mais je parierais ma vie que, dans une plaine, ces chars
armés, soutenus par vos troupes, détruiraient tout bataillon
ou tout escadron ennemi qui marcherait réguliérement; vos
officiers en conviennent, le cas peut arriver. Il est difficile que
dans une bataille tous les corps turcs attaquent en désordre,
dispersés en voltigeant vers les flancs de votre armée, mais
s’ils combattent d’une maniere si irréguliere, en sauvages,
sans discipline, vous n’avez pas besoin de chars de Thomiris;
il suffira de leur ignorance et de leur emportement pour les
faire battre comme vous les avez toujours battus. [...] Je ne
congois pas comment Votre Majesté n’est pas encore maitresse
de Brahilou et de Bender, au moment que je vous écris, mais
peut-étre ces deux places sont-elles prises, et nous n’en avons
pas encore la nouvelle. »

L'impératrice était plus pratique que le philosophe. Elle
a di rire de ce plan d’une naiveté vraiment biblique, si
I'on en juge par l'avis qu’elle avait déja émis sur ce sujet
(25 juillet 1769, D15775) : « Mes militaires prétendent que,
depuis l'invention des canons, les douze mille chars de
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Salomon n’auraient pas résisté a une bonne batterie, et ils
ajoutent qu’il faudrait compter pour perdus chars, chevaux
et conducteurs, qu’on voudrait employer en ce temps-ci a
conduire ces chars ».

Un moment, voyant que 1'affaire n’allait pas bien, que
I'expédition en Morée avait échoué et que la Grece risquait,
avec une paix boiteuse de rester toujours turque, Voltaire,
saisi d'inquiétude et voulant inciter Catherine a continuer
son ceuvre en faveur de la Grece, lui écrit une lettre dans
laquelle il lui dit « qu”Athénes serait une de ses capitales »
(14 septembre 1770, D16644). Mais c’était une défaillance
momentanée. Il se reprend, et comprenant 'erreur com-
mise, veut la réparer par une profession de foi qui, tout en
caressant les réves de Catherine, ne laissait aucun doute
sur la véritable pensée du philosophe. Et d’adresser a
Catherine ces lignes empreintes de la plus noble franchise
(21 septembre 1770, D16660) : « Quand je parlais de paix
en la redoutant, quand je disais que vous en dicteriez les
conditions, j'étais bien loin de m’imaginer que Votre Majes-
té abandonnerait ces braves Spartiates. Dieu me préserve
de I'en soupgonner! Mais apres tant de victoires, il ne s’agit
pas d’obtenir leur grace aupres de leur vilain maitre; il est
temps qu’ils n"aient d’autres maftres que ma protectrice ou
plutot qu’ils soient libres sous ses drapeaux. »

Voltaire savait I'influence que pourrait avoir sur les déci-
sions de Catherine, son grand ami Frédéric. Celui-ci, n’étant
qu'héritier du trone, avait appelé Voltaire aupres de lui en
secret et]’avait chargé de publier un ouvrage qu’il avait rédi-
gé en frangais. Devenu roij, il écrit a Voltaire qu’il I'attend,
et celui-ci, apres quelques années d’hésitation, se décide a
I’aller rejoindre a Berlin. Il avait pour fonction principale
de corriger les poésies assez médiocres de Frédéric: il en
résulta des tiraillements qui aboutirent a une rupture. Sous
prétexte qu’il avait besoin de prendre les eaux, Voltaire
quitta Berlin pour rentrer en France. Une correspondance
amicale se rétablit plus tard entre le roi et le philosophe, et
ce fut Frédéric qui fit les premieres avances.
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Or Voltaire tenta par tous les moyens de faire comprendre
a son ami tout l'intérét politique et moral que présentait
pour la Prusse la fin de la Turquie.

Voltaire lui répétait presque tout ce qu’il écrivait a Cathe-
rine, maissous une forme différente. Il poussaitaune croisade
de la Prusse, de I’ Autriche et de la Russie contre la barbarie
turque (2 novembre 1772, D17993) : « Ce serait, écrivait-il,
un spectacle charmant que de voir deux impératrices tirer
les deux oreilles a Moustapha et le renvoyer en Asie. »

Mais Frédéric ne se laissa pas entrainer. La Prusse,
épuisée par la guerre de Sept Ans (1756-1763) avait besoin
d’une longue paix. C’est pourquoi il accepta une alliance
avec la Russie. Frédéric, qui employait son ambition et son
génie a agrandir la Prusse et qui aimait répéter qu’il voulait
bien étre I'allié des Russes, mais non leur esclave, était bien
loin de partager les anxiétés et les illusions du vieil ermite
de Ferney. Et tandis que Voltaire lui écrivait (1 mars 1771,
D17052) : «Je hairai toujours les Turcs oppresseurs de la
Grece... Quels plats barbares! Il y a soixante ans qu’on leur
envoie des montres de Geneve, et ils n'ont pas su encore
qu’en faire; ils ne savent pas méme les régler. [ ...] Je suis tou-
jours tres-faché que V.M. et 'Empereur et les Vénitiens ne
se soient pas entendus avec mon Impératrice pour chasser
d’Europe ces vilains Turcs; c’elit été la besogne d"une seule
campagne; vous auriez partagé chacun également », I'astu-
cieux roi de Prusse se contente de répondre (19 mars 1771,
D17099) : « J'en viens a ce Mustapha que je n’aime pas plus
que de raison; je ne m’oppose point a toutes les prétentions
que vous pouvez former a son sérail; je crois méme que,
Constantinople prise, votre impératrice pourra vous faire la
galanterie de transporter le harem de Stamboul a Ferney,
pour votre usage. Il parait cependant qu’il serait plus digne
de ma chere alliée de donner la paix al'Europe que d’allumer
un embrasement général. Sans doute que cette paix se fera,
que Mustapha en payera la facon; et la Gréce deviendra ce
qu’elle pourra. On se dit a I'oreille que la France a suscité ces
troubles. On impute cette imprudente levée de boucliers des
Ottomans aux intrigues d’un ministre disgracié, homme de
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génie, mais d'un esprit inquiet, qui croyait qu’en divisant
et troublant 1'Europe, il maintiendrait plus longtemps la
France tranquille ».

Le ministre disgracié dont parle Frédéric est Choiseul,
ministre des affaires étrangeres sous Louis XV il joua un
grand ro6le dans la question d’Orient, question qui a dans
toutes les époques intéressé la diplomatie européenne. Choi-
seul était I’adversaire juré de Catherine, mais ce n’était pas
un homme pratique et, malgré son désir, il n’a pas pu servir
beaucoup la Turquie et son ami Mustapha « dont il était le
souffleur » selon I'expression de Catherine.

Comme on sait, c’est la France qui donna de I'argent a la
Turquie et la persuada de déclarer la guerre a la Russie le 8
octobre 1768. Fidele a sa politique, qui avait arrété la Russie
en 1711 et en 1739, la France espérait maintenir I’ancien
équilibre de I'Orient contre la puissance qui le bouleversait
depuis un demi-siecle. L'appui des Turcs lui paraissait la
ressource supréme; mais c’était un appui bien fragile. Car la
Turquie, lorsqu’elle déclara la guerre a Catherine II, n’avait
ni armée, ni officiers, ni enfin aucune ressource d’argent
et de matériel. Ce fut la une faute de la politique orientale
de Choiseul. Et Frédéric II avait raison de la lui reprocher,
et de chercher par tous les moyens a déjouer les efforts de
I’'ambassadeur francais a Constantinople, Vergennes. Déja
le 9 Novembre 1768 il avait ordonné a Zegelin, son am-
bassadeur a Constantinople, d'intercéder aupres de la Porte
et de faire tout son possible pour que cette guerre fiit évitée.
Mais Vergennes l'emporta sur le représentant du roi de
Prusse, et ce fut la guerre.

Des qu’elle est déclarée, quel enthousiasme chez I’ermite
de Ferney, quelles lettres enflammées a la « Sémiramis
du Nord » et quelles perspectives ouvrent devant lui
les premieres victoires de Catherine! Il écrit au comte
Schouvalof (3 décembre 1768, D15349): «Je souhaite
passionnément que votre illustre souveraine triomphe de
I’Alcoran comme elle a su diriger 'Evangile. Je suis per-
suadé que ses troupes battront les Ottomans amollis. Il me
semble que toutes les grandes destinées se tournent vers
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vos climats. Il sera beau qu'une femme détrone des barbares
qui enferment les femmes, et que la protectrice des sciences
batte completement les ennemis des beaux-arts. Puissé-je
vivre assez longtemps pour apprendre que les eunuques
du sérail de Constantinople sont allés filer en Sibérie!... Le
beau moment, monsieur, que celui ou la Gréce verrait ses
fers brisés! Je voudrais recevoir une lettre de vous datée de
Corinthe ou d’Athenes. Tout cela est possible. Si Mahomet
IT a vaincu un sot empereur chrétien, Catherine II peut bien
chasser un sot empereur turc [...] Vous avez déja pris la
Crimée. Pourquoi ne prendriez-vous pas la Thrace?

La campagne du Péloponnése

La campagne des Russes dans le Péloponnese était
fatalement condamnée a échouer pour plusieurs raisons,
dont la plus importante était qu’ils n’avaient pas préparé sé-
rieusement cette entreprise et avaient cru que le soulevement
des Grecs et 'apparition de la flotte russe suffiraient pour
que les Turcs se rendent. Mais les faits prouverent leur erreur.
D’ailleurs il n'y avait pas de plan d’action ni d’accord entre
les différents chefs. Théodore Orlof agissait de sa propre
initiative, I’amiral Spiridof obéissait difficilement a Alexis
Orlof, et tous les deux suspectaient 1'Ecossais Elphiston, un
excellent marin, qui commandait la seconde escadre russe
envoyée au Péloponnese.

Deux flottes russes avaient quitté les ports de la Baltique.
Abord des navires avaient été embarqués les marins hellenes
qui devaient piloter la flotte dans les eaux grecques.

Cette campagne par mer était un acte vraiment admirable
pour l'époque, au point de vue de linitiative militaire.
En effet un voyage de la Baltique a la Méditerranée était
alors considéré, a juste titre, comme une espéce de prodige.
D’autre part la campagne fut favorisée par les circonstances.
Car la Turquie, faible sur mer, ne put pas la faire échouer, et
les puissances de I'Europe, par intérét ou par peur, se turent
et restérent indifférentes.

D’ailleurs les Turcs croyaient impossible une pareille
entreprise. L'historien turc Vassif avoue lignorance du
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Divan et de ses ministres, qui ne voulaient pas croire que
la Baltique communiquait avec la Méditerranée! Mais en
présence des événements et al’approche de la flotte russe, les
Turcs durent se réveiller et la Porte envoya dans 1’ Archipel
sa vieille flotte délaissée.

Alexis Orlof, arrivé d’Italie a Navarin deux mois apres
la venue de son frere, ne se contenta pas du récit des
événements. Théodore, voulant justifier ses revers devant
la forteresse de Coron, accusa les Grecs de désobéissance
et de manquement a leurs promesses. Pourtant Alexis ne
se découragea pas. Il espérait, qu’assumant lui-méme la
direction des opérations, il les dirigerait au succes. Mais
ses espérances étaient chimériques. Car les Grecs s’étaient
apercus de la fausseté des promesses russes et ils avaient
perdu la foi dans le triomphe de la campagne et la confiance
dans les prétendus libérateurs.

Entretemps, Alexis Orlof avait mis le siege devant Modon,
dans le but de relever son prestige diminué a la suite de
I’échec du siege de Coron. Mais il subit un nouvel échec, en
méme temps que les troupes gréco-russes étaient défaites pres
de Tripolitza. A la suite de ces revers, Alexis, voyant que la
victoire le fuyait sur terre, décida d’abandonner la campagne
du Péloponnese et d’aller chercher une revanche sur mer.

Le 1° juin 1770, les Russes avaient rembarqué sur leurs
navires tout ce qu’il leur restait de troupes et de munitions,
abandonnant a la vengeance des Turcs cruels les populations
que leurs promesses avaientincitées a se soulever. Catherine,
a qui Alexis Orlof annonga son nouveau plan, se héte de
louer sa décision en lui écrivant : « Puisque les Grecs ont
imité si mal I'exemple de votre courage, de votre générosité
et de votre fermeté, et n’ont pas voulu se délivrer du joug de
I'esclavage et de I'esprit inné en eux de la méfiance et de la
fourberie, vous avez agi avec sagesse et avec prévoyance en
les laissant dans leur sort, et vous avez bien fait de tourner
vos forces navales a la poursuite de I'ennemi. »

Catherine, ajoutant foi aux calomnies d’Alexis Orlof,
qui voulait ainsi excuser I'insucces de 1'expédition du Pélo-
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ponnese, se forme sur les Grecs une opinion qui n’était pas
juste. Et tandis que Voltaire écrit a Catherine (4 juillet 1770,
D16490) : « Votre entreprise sur la Grece est sans contredit
la plus belle manceuvre qu’on ait faite depuis deux mille
ans; mais il faut qu’elle réussisse pleinement; ce n’est pas
qu’elle vous fasse un honneur infini : « Ot est le profit, li est la
gloire », disait notre roi Louis XI, qui ne vous égalait en rien.
[...] Je donnerais tout ce que j’ai au monde pour voir votre
Majesté Impériale sur le sopha de Moustapha. Son palais
est assez vilain, ses jardins aussi; vous auriez bientot fait
de cette prison le lieu le plus délicieux de la terre. Daignez,
je vous en conjure, me dire si vous espérez y parvenir »,
I'impératrice lui répond (20 octobre 1770, D16714) : « Les
Grecs, les Spartiates, ont bien dégénéré; ils aiment la rapine
mieux que la liberté. Ils sont a jamais perdus s’ils ne profitent
point des dispositions et des conseils du héros que je leur ai
envoyé. »

Voltaire, un moment, se laissant entrainer par ces
calomnies, écrit a Catherine (29 septembre 1772, D17942) :
« Si les Grecs avaient été dignes de ce que vous avez fait
pour eux, la langue grecque serait aujourd’hui la langue
universelle. La langue russe pourrait bien prendre sa
place. Mais je suis né trop tard pour apprendre la langue
de votre empire. » Ce n’était toutefois qu'une défaillance
momentanée. Dans ses lettres ultérieures, Voltaire revient
a son philhellénisme. Il écrit (12 octobre 1770, D16698) : « Je
remets toujours, Madame, au premier congres les intéréts
des jeux olympiques et du théatre d’Athenes entre vos
mains; mais j'aime mieux m’en rapporter a une bataille
qu’a une assemblée de plénipotentiaires. Vous étes si bien
servie par MM. les Comtes Orlof et par M. le Maréchal de
Roumiantsof, que, malgré mon humeur pacifique, je préfere
sans contredit des victoires nouvelles a un accommodement.
[...] Je suis un peu pressé, je I'avoue, parce que, étant fort
vieux et malade, je veux jouir au plus tot. Pour peu que vous
tardiez a vous asseoir sur le trone de Stamboul, il n'y aura
pas moyen que je sois témoin de ce petit triomphe. »
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Voltaire frémit a l'idée d'une paix russo-turque
prématurée et boiteuse, imposée a Catherine par la
diplomatie (30 juillet 1771, D17315): « Mais si... vous
accordez la paix a Moustapha, que deviendra ma pauvre
Grece? que deviendra ce beau pays de Démosthene et de
Sophocle? J'abandonne volontiers Jérusalem aux Musul-
mans; ces barbares sont faits pour le pays d’Ezéchiel [...]
Mais je serai toujours douloureusement affligé de voir
le théatre d’Athenes changé en potagers et le Lycée en
écuries. » Voici la réponse de I'Impératrice (25 aott 1771,
D17341) : « Si votre chere Grece, qui ne sait que faire des
voeux, agissait avec autant de vigueur que ce seigneur-la
(le sultan Aly-Bey d’Egypte) bientot le théatre d’ Athenes ne
serait plus potager, ni le Lycée écuries. » On voit qu’a toutes
les époques et dans tous les pays, la diplomatie ne peche
pas par un exces de cceur.

La peur de la paix

Voltaire n’abandonne pourtant pas sa croisade phil-
hellene. Les déceptions, au lieu de diminuer son enthou-
siasme, lui inspirent au contraire de nouvelles forces pour
sa propagande. Il revient dans la lettre suivante a Catherine
(20 juillet 1770, D16528) :

« Madame, votre lettre du 6 juin, que je soupgonne étre
du nouveau style, me fait voir que Votre Majesté Impériale
prend quelque pitié de ma passion pour elle. Vous me
donnez des consolations, mais aussi vous me donnez quel-
ques craintes, afin de tenir votre adorateur en haleine. Mes
consolations sont vos victoires, et ma crainte est que Votre
Majesté ne fasse la paix, 'hiver prochain. Je crois que les
nouvelles de la Grece nous viennent quelquefois un peu
plus tot par la voie de Manille qu’elles n’arrivent a Votre
Majesté par les courriers. Selon ces nouvelles, les Turcs ont
été quatre fois battus, et tout le Péloponneése est a vous.

« Si Ali-Bey s’est en effet emparé de I'Egypte, comme on
le dit, voici deux grandes cornes arrachées au croissant des
Turcs et I'étoile du Nord est certainement beaucoup plus
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puissante que leur lune. Pourquoi donc faire la paix quand
on peut pousser si loin ses conquétes ?

« Votre Majesté me dira que je ne parle pas assez en
philosophe et que la paix est le plus grand des biens. Per-
sonne n’est plus convaincu que moi de cette vérité; mais
permettez-moi de désirer trés fortement que cette paix soit
signée de votre main dans Constantinople... Moustapha
doit vous demander pardon...

« Si vous faites la paix, je suis stir qu’elle sera tres glo-
rieuse... mais que deviendront mes pauvres Grecs? Que
deviendront ces nouvelles légions de Sparte? Vous renou-
vellerez sans doute les jeux isthmiques dans lesquels les
Romains assurerent aux Grecs leur liberté par un décret
public; et ce sera I’action la plus glorieuse de votre vie. Mais
comment maintenir la force de ce décret s’il ne reste des
troupes en Grece? ... »

Et sans se lasser il continue sur le méme ton, quelques
jours plus tard (28 aotit 1770, D16616) :

« Que Votre Majesté Impériale me permette de lui témoi-
gner l'exces de majoie. Je ne suis plus en peine de la Gréce sur
laquelle on me donnait tant d’alarmes. Je vous crois toujours
maitresse de Navarin et de plusieurs autres places. Il n’est
pas croyable que vos troupes aient évacué le pays comme on
le dit, lorsque vous battez les Turcs sur mer comme sur terre,
et quand méme la division de vos forces vous obligerait de
différer ou méme d’abandonner la conquéte de la Grece, ce
serait toujours une entreprise qui vous comblerait de gloire.
Jemaintiens qu’il ne s’est rien fait de si grand depuis Annibal ;
et cet Annibal qui fut enfin contraint de retourner en Afrique
n’en a pas moins de réputation. Quand vous n’auriez réussi
qu’a porter la terreur aux portes de Constantinople, a mener
vos troupes jusqu’aux portes de Corinthe, et a peupler vos
états d'un grand avantage; mais votre derniere victoire me
fait tout espérer.

« Sivousvoulez pousser vos conquétes, vous les étendrez,
je pense, ot il vous plaira; et si vous voulez la paix, vous
la dicterez. Pour moi, je veux toujours que Votre Majesté
aille se faire couronner a Constantinople. Pardonnez-moi
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cette opinidtreté, elle est presque aussi forte que celle avec
laquelle je suis attaché a votre personne et a votre gloire, et
puisque vous étes devenue une passion dominante, je me
flatte que votre Majesté Impériale daignera toujours recevoir
avec bonté le profond respect et le dévouement inviolable
du vieux ermite de Ferney. »

Ne se contentant pas de ses efforts aupres de Catherine,
le vieux philosophe s’adresse a Frédéric, et parlant de
Catherine il lui écrit (18 octobre 1771, D17409) : « Puisse-t-
elle faire bientdt une paix glorieuse, et puissent ces vilains
Turcs ne plus molester les chrétiens grecs et latins. »

Faire la paix! Mais comment? Et a quelles conditions?
Sacrifierait-elle ses chers Grecs pour 'amour de la paix?
Voltaire ne veut pas croire a cette énormité. Et il cherche par
tous les moyens a en détourner 1'impératrice (1 novembre
1773, D18605) : « J’avoue, a ma honte, que j'ai échoué dans
le projet de ma croisade. J’aurais voulu que Madame la
Grande Duchesse efit été rebaptisée dans 1'église de Sainte-
Sophie, en présence du prophete Grimm. [...] Sérieusement,
Madame, il me parait absurde qu’on ait eu un si beau
coup a faire et qu'on l'ait manqué; je suis persuadé que la
postérité s’en étonnera. N’ai-je pas entendu dire qu’avant la
campagne du Pruth, un ambassadeur demandant a Pierre I*
ou il prétendait établir le siege de son empire, il répondit :
« A Constantinople! » Sur ce pied-13, je disais: Catherine
la Grande, ayant réparé si bien le malheur de Pierre le
Grand, accomplira sans doute son dessein, et I'auguste
Marie-Thérese, dont la capitale a été assiégée deux fois par
les Turcs, contribuera de tout son pouvoir a cette sainte
entreprise. Je me suis trompé en tout... »

Et, a Frédéric, Voltaire exprime toute sa déception dans
la lettre suivante, pleine d’inquiétude et d’émotion (20 aotit
1770, D16602) : « La Providence, pour rabattre mon orgueil,
qui s’enflerait de tant de faveurs, veut que les Turcs aient
repris la Grece; du moins elle permet que les gazettes le
disent. C’est un coup tres funeste pour moi. Ce n’est pas que
j’aie un pouce de terre vers Athenes ou vers Corinthe : hélas!
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je n’en ai que vers la Suisse; mais vous savez quelle féte je
me faisais de voir les petit-fils des Sophocles et des Démos-
thenes délivrés d’un ignorant bacha. On aurait traduit en
grec votre excellente réfutation du Systeme de la Nature et on
'aurait imprimé avec une belle estampe dans I'endroit ot
était autrefois le Lycée. »

Chaque réponse de Frédéric est une raillerie ou une injure
pour les Grecs. « Les Grecs, auxquels vous vous intéressez si
vivement, lui écrivait Frédéric, sont, dit-on, si fort avilis qu’ils
ne méritent pas d’étre libres » (26 novembre 1773, D18651).
A quoi Voltaire répond avec une dignité mélée d’ironie (8
juin 1770, D16397) : « Tachez, je vous prie, Sire, d’avoir pitié
de mes vieux préjugés en faveur des Grecs contre les Turcs :
jaime mieux la famille de Socrate que les descendants
d’Orcan, malgré mon profond respect pour les souverains. »
Et, revenant sur le méme sujet a I'occasion d’une victoire
russe sur le Danube, Voltaire écrit & Catherine (12 octobre
1770, D16698) : « ...Je me borne donc a faire les plus tendres
veeux pour que mon cher Moustapha soit chassé a jamais des
bords du Nil et de ceux du Danube. Que Votre Majesté me
permette seulement de plaindre ces pauvres Grecs, qui ont
le malheur d’appartenir encore a des gens qui parlent turc.
Ce sont de petites mortifications que j'éprouve au milieu des
plaisirs que me donnent toutes vos victoires ». Mais c¢’était
frapper a la porte d’'un sourd. Et une complete déception
allait bientot anéantir les réves du philosophe.

La déception de Voltaire

Le 11 juin 1770, Alexis Orlof prit le haut commandement
des deux escadres russes. La flotte turque se réfugia dans le
port de Tchesmé. Le 24 juin Alexis Orlof attaqua la flotte tur-
que, qui, battue, se réfugia a Tchesmé. Des brilots, guidés
par des Grecs, mirent le feu a la flotte turque, qui fut détruite
presque entierement.

Catherine ne manqua pas d’annoncer a toute I’'Europe
cette victoire, agrandie et grossie. A cette annonce, Voltaire,
pleind’espoirlui écrit (12 mars 1771, D17073) : « Onm’assure
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que [...] vos vaisseaux bloquent [les] Dardanelles et qu’enfin
je pourrai me faire transporter en litiere a Constantinople
vers la fin d’octobre, si je suis en vie. » Et peu apres, il ajoute
(30 avril 1771, D17165) : « Je supplie Votre Majesté Impériale
de daigner m’instruire si je dois commander ma litiere cette
année ou "année prochaine, pour m’aller promener sur le
Bosphore. » A quoi Catherine répond (31 mai 1771, D17211) :
« Si la paix ne se fait point cet été, vous pourrez comman-
der votre litiere, Monsieur. N’oubliez point d’y faire placer
une montre de votre fabrique, que nous placerons ensuite
a Sainte-Sophie ». Cette montre, si Voltaire 1'a faite, a da
attendre longtemps, car sur Sainte-Sophie s’éléeve encore
aujourd’hui le croissant.

Les Russes ne surent pas profiter de la victoire de
Tchesmé. Alexis Orlof, homme a qui manquait le génie
des grandes entreprises, n’osa pas, malgré les exhortations
de l'amiral Elphiston, avancer jusqu’aux Dardanelles, les
forcer et se présenter devant Constantinople, mais, apres un
séjour stérile aux iles de 'Egée, il repartit vers la moitié de
novembre 1771 pour I'Italie.

Tandisqu’enGrecelepland’Orloféchouaitmisérablement,
les troupes russes remportaient de grands succes dans les
Principautés du Danube et en Crimée, ce qui obligea la
Turquie a demander la paix. Mais les négociations furent
longues et laborieuses a cause des diverses influences dont
la Porte était 1'objet, et des intrigues qui en résultaient.

Ce fut la période la plus angoissante pour Voltaire. Cette
paix, qu’il craignait tant, approchait. Elle ne devait pas
étre favorable aux Grecs, abandonnés déja par Orlof et par
Catherine. Il tente son dernier effort. Il briile les dernieres
cartouches de son éloquence. Il écrit a Frédéric (13 novembre
1772, D18012) : « Tout ce qui me fache, c’est qu’on dit que
vous avez fait renouer ces conférences entre Moustapha
et mon impératrice; j'aimerais mieux que vous l'aidassiez
a chasser du Bosphore ces vilains Turcs, ces ennemis des
beaux-arts, ces éteignoirs de la belle Grece. Vous pourriez
encore vous accommoder, chemin faisant, de quelque pro-
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vince pour vous arrondir. Car enfin il faut bien s’amuser,
on ne peut pas toujours lire, philosopher, faire des vers et
de la musique. » En réponse, Frédéric assure que l'initiative
des négociations est due a Orloff. Plus tard, Voltaire lui écrit
(4 septembre 1773, D18538) : « ...Je voudrais toujours qu’on
le débarrassat [Moustapha] de la fatigue de gouverner une
partie de I’'Europe. On a beau dire qu’il faut que la religion
mahométane contrebalance la religion grecque, et que la reli-
gion grecque soit un contre-poids a la religion papiste. Je
voudrais que vous servissiez vous-méme de contre-poids.
Je suis toujours affligé de voir un bacha fouler aux pieds la
cendre de Thémistocle et d’Alcibiade. » Et deux semaines
apres, Voltaire écrit encore au roi de Prusse (22 septembre
1773, D18557) : «Je renonce a mes belles espérances de
voir les mahométans chassés de I'Europe, et 1'éloquence, la
poésie, la musique, la peinture, la sculpture renaissant dans
Athenes. Ni vous, ni I'empereur [d’Autriche] ne voulez
courir au Bosphore. Vous laissez battre les Russes a Silistrie,
et mon impératrice s’affermir pour quelque temps dans le
pays de Thoas et d'Iphigénie. Enfin vous ne voulez point
faire de croisade. Je vous crois tres supérieur a Godefroi
de Bouillon; vous auriez eu par-dessus lui le plaisir de
vous moquer des Turcs en jolis vers, tout aussi bien que
des confédérés polonais; mais je vois bien que vous ne
vous souciez d’aucune Jérusalem, ni de la terrestre ni de la
céleste : c’est bien dommage. »

Frédéric lui répond (9 octobre 1773, D18581) :

« Vous vous étonnez que 'Empereur et moi ne nous mé-
lions pas des troubles d’Orient: c’est au prince Kaunitz de
vous répondre pour I'Empereur; il vous révelera les secrets
de sa politique. Pour moi je concours depuis longtemps aux
opérations des Russes par les subsides que je leur paye, et
vous devez savoir qu’'un allié ne fournit pas des troupes et de
I'argent en méme temps. Je ne suis qu'indirectement engagé
dans ces troubles par mon union avec I'impératrice de Russie.

«Quant a mon personnel, je renonce a la guerre, de
crainte d’encourir 'excommunication des philosophes...
J'avoue que la domination des Turcs est dure et méme
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barbare; je confesse que surtout la Grece est de tous les pays
de cette domination le plus a plaindre, mais souvenez-vous
de I'injuste sentence de 1’ Aréopage contre Socrate, rappelez-
vous la barbarie dont les Athéniens userent envers leurs
amiraux, qui, ayant gagné une bataille navale, ne purent
dans une tempéte enterrer leurs morts. Vous dites vous-
méme que c’est peut-étre en punition de ces crimes qu’ils
sont assujettis et avilis par des barbares. Est-ce a moi de les
en délivrer ? Sais-je si le terme posé a leur pénitence est fini,
ou combien elle doit durer? »

On ne pourra pas, ma foi, accuser Frédéric de phil-
hellénisme! Voltaire s’empresse de répondre avec une ironie
analogue a la méchanceté du roi de Prusse (28 octobre 1773,
D18601) :

« On aurait pu, avant qu’il fGit dix ans, jouer un opéra grec
a Constantinople. Dieu n’a pas béni mes intentions, toutes
chrétiennes qu’elles étaient : du moins les philosophes vous
béniront d’ériger un mausolée a Copernic, dans le temps que
votre ami Mustapha fait enseigner la philosophie d’Aristote
a Stamboul. Vous ne voulez point rebatir Athénes, mais
vous élevez un monument a la raison et au génie.

«Quand je vous suppliais d’étre le restaurateur des
beaux-arts de la Grece, ma priere n’allait pas jusqu’a vous
conjurer de rétablir la démocratie athénienne. Je n’aime
point le gouvernement de la canaille. Vous auriez donné le
gouvernement de la Grece a M. De Lentulus, ou a quelque
autre général qui aurait empéché les nouveaux Grecs de
faire autant de sottises que leurs ancétres.

« Mais enfin j’abandonne tous mes projets. Vous préférez
le port de Dantzig a celui du Pirée : je crois qu’au fond Votre
Majesté a raison, et que, dans I'état ot est I’'Europe, ce port
de Dantzig est bien plus important que I'autre... »

Les négociations pour la paix durérent longtemps. Sur
ces entrefaites les armées russes continuérent leur campagne
vers le Danube. Elles obtinrent méme quelque succes a
Andrinople. Frédéric annonce cette victoire a Voltaire (10
décembre 1773, D18677) : « Vos veeux ont été exaucés : les
Turcs ont été battus par les Russes, Silistrie prise... Si les
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armes victorieuses des Russes pénetrent jusqu’a Stamboul,
je prierai I'impératrice de vous envoyer la plus jolie Circas-
sienne du Sérail, escortée par un eunuque noir, qui la
conduira droit au Sérail de Ferney. Sur ce beau corps vous
pourrez faire quelque expérience de physique, en animant
par le feu du Prométhée quelque embryon qui héritera de
votre beau génie. »

Les négociations de paix se rompirent le 22 mars 1773.
La guerre recommengca. La Tsarine s’y était préparée et ne
doutait pas du succes. Elle écrivait a Voltaire, des le 14 mars
1773 (D18249) : « Si les Turcs continuent a suivre les bons
conseils de leurs soi-disant amis, vous pouvez étre stir que
vos souhaits de nous voir sur le Bosphore seront bien pres de
leur accomplissement... » Moustapha mourut le 10 janvier
1774 sans conclure la paix, qui fut signée cinq mois apres (le
10 juillet) a Koutchouk-Kainardji, une petite ville voisine de
Silistrie. Ce traité fut « le chef-d’ceuvre de I’habileté russe
et de lI'imbecillité turque » car de ce moment «l’Empire
Ottoman devient une sorte de province russe» comme
écrivait alors Turgut, 1’astucieux diplomate autrichien. Mais
la pauvre Gréce ne gagna rien par ce traité, qui la laissa a la
merci de ses oppresseurs.

Voltaire mourut donc sans avoir vu la réalisation de son
réve. Au contraire il dut se résigner a laisser la Grece sous le
joug du successeur de Moustapha qu'il avait tant caricaturé
et hai. Mais en revanche il fut un propheéte et un précurseur.
Il prédit, un siecle a I’avance, I'émancipation des nationalités
balkaniques. « Si j’étais Vénitien, avait-il dit a Catherine (27
mai 1770, D15664), jopinerais pour envoyer une armée en
Candie pendant que Votre Majesté battrait les Turcs vers
Yassi ou ailleurs. Si j’étais un jeune empereur des Romains,
la Bosnie et la Serbie me verraient bientdt, et je viendrais
ensuite vous demander a souper a Sophia ou a Philippopolis
de Roumanie, apres quoi nous partagerions a I’amiable. »

Et il fut le premier —et non le moins convaincu — de
cette grande légion de Francais qui, plus tard, au moment
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ol la Grece se soulevait contre son tyran, groupés autour
de savants écrivains, de grands politiques et de généreux
soldats, provoquerent en France ce sublime mouvement
philhelléne, qui a tant aidé a la reconstitution de cet Etat
grec, réve du philosophe de Ferney.

Qui donc mieux que Voltaire peur revendiquer le titre de
« Premier philhellene »?

Paris, aoflit 1915 — Athénes, juillet 1929.

1. Traité signé entre la Russie et I'Empire ottoman le 27 juin 1711
(N.DE).

2. L'article a été rédigé entre 1915 et 1924 (N.D.E.).

3. Voltaire fut le « parrain spirituel », pour ainsi dire, du futur em-
pereur Alexandre L. Car c’est sur le conseil du philosophe que Catherine
donna a son petit-fils ce nom si cher aux Grecs. Sur le méme conseil,
I'impératrice donna a son second petit-fils le nom du fondateur de
I'empire byzantin et de son dernier empereur. Et ne se contentant pas
du nom seul de Constantin, Catherine appela une nourrice grecque
de Naxos pour I'allaiter, des professeurs grecs pour l'instruire et elle
I'habillait de la foustanelle, le vétement national grec si caractéristique.
C’est un futur empereur grec qu’elle préparait en lui.

4. Le pape Clément XIV (N.D.E.).

5.En1771 (N.D.E.).
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Flavio Borpa D’ AGua

C’est essentiellement a la fin du xix© siecle que se développe
la mode des visites de maisons d’écrivains. Le visiteur vient
y chercher 'ambiance du vécu, il tiche de mieux connaitre
I’écrivain en s’entourant lui-méme des objets qui lui ont
appartenu. L'émotion prime avant tout. Il faut cependant
remonter au XvII* siecle pour assister a un phénomene simi-
laire mais pour un personnage vivant: Francois-Marie
Arouet, dit Monsieur de Voltaire.

Voltaire incarne a lui seul tout le xvire siecle. Il est la réfé-
rence historique, philosophique et littéraire de I'Europe des
Lumieres. Toutle monde veut voir le vieux malade de Ferney.
Le passage a Geneve et a Ferney est une étape importante
et quasi obligatoire pour les voyageurs du Grand Tour.
L'approche du patriarche est alors considérée comme une
indispensable visite'. Plus qu'une rencontre c’est un véritable
pelerinage qui s’installe dés le rachat de la seigneurie de
Ferney par I'hote des Délices.

La « foule » qui se rend aupres de Voltaire provient de
toute 'Europe. Aristocrates, savants, confreres et premiers
touristes® se succedent a Ferney pour apercevoir Voltaire ou
s’entretenir avec lui, flit-ce pour un seul moment. D’autres
viennent lui demander de 1'aide ou un soutien pour telle
affaire ou tel sujet. Les conseils sollicités sont le plus souvent
d’ordre politique.

Faire l'inventaire tout a fait exhaustif des visiteurs recus
(ou non) par Voltaire durant les vingt ans de sa résidence
a Ferney serait une entreprise tout a fait utile pour une
histoire sociale, culturelle et intellectuelle de ce lieu de
pelerinage. Or nous nous concentrerons uniquement sur
les visiteurs russes de Voltaire. Pourquoi les Russes? Nous



Voltaire a Ferney, gravure du xvur° siecle, Institut et musée Vol-
taire, Geneve.
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savons que la correspondance entre Voltaire et Catherine II
de Russie est intense de 1763 a 1778 : certains y voient méme
une des plus grandes correspondances diplomatiques de
I'époque. Encore la Dame du Nord ne se contente-t-elle
pas d’envoyer des lettres : ce sont également des émissaires
qui se présentent chez Voltaire. Ce dernier les regoit a plu-
sieurs reprises et a des intervalles plutot réguliers. Le
chateau de Ferney est le lieu d’un considérable va-et-vient
de personnalités issues de Moscou, de Saint-Pétersbourg ou
d’endroits encore plus « barbares ». Le laboratoire littéraire,
historique et philosophique du Genevois® est de surcroit,
et grace a la présence de Voltaire, un carrefour et un point
central de la production intellectuelle de 1'époque.

I nous a semblé intéressant de nous inspirer de la
correspondance de Voltaire et de Catherine II pour analyser
les répercussions des visites russes a Ferney. Quel impact
ont-elles eues aupres de Voltaire ? Pourquoi recoit-il si bien
tous ces lointains visiteurs et avec quel objectif? A-t-il un
protocole de réception identique pour chacun d’entre eux,
ou cela differe t-il selon le personnage?

Piotr Zaborov recense dans son article «Ferney vu
par les Russes »* une vingtaine de visiteurs. L'auteur se
concentre davantage sur les visites russes postérieures
a la mort de Voltaire que sur celles effectuées du vivant
du philosophe. Nous comptons parmi ces visiteurs: le
comte Andrei Chouvalov, le comte Kirill Razoumovski, le
prince Fedor Kozlovski, le comte Vladimir Orlov, le prince
Dmitri Golitsyn, la princesse Ekaterina Dachkova, le prince
Alexandre Bélosselski-Bélozerski, les comtes Nikolai et
Serguei Roumianstev, le prince Fedor Golitsyn, le prince
Nikolai Youssoupov, Vassili Polinaski, Ivan Chouvalov et
Alexandre Pissarev. Or seuls six de ces personnages figurent
dans la correspondance de Voltaire et Catherine II°.

Voltaire recoit a Ferney Andrei Chouvalov, Vladimir
Orlov, Dmitri Golitsyn, Ekatérina Dachkova, Nicolai Yous-
soupov et Vassili Polianski. Tous sont mentionnés dans la
correspondance, méme si tres peu de détails affleurent sur
le déroulement de ces moments russo-ferneysiens. Il est
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par ailleurs difficile de trouver une description détaillée, et
écrite, de ces instants d’exception sauf a travers quelques
mémoires comme ceux de la princesse Dachkova®.

La forme de la correspondance entre les « deux sou-
verains » est également tres atypique. Voltaire écrit lon-
guement a Catherine II pour se renseigner sur la campagne
russe en Turquie et vice-versa. Plus qu'un simple échange
de lettres c’est un traité de diplomatie militaire qui
s’élabore entre les lignes. Cette pratique de la lettre et du
renseignement n’est pas anodine. Voltaire et Catherine II
ne s’adressent pas vraiment I'un a I'autre. Le « malade des
montagnes » a en effet envie de commercer avec la Russie
et d’offrir ainsi un intéressant débouché a son industrie
horlogere. Catherine II désire quant a elle diffuser de
fausses informations sur sa mission turque afin de troubler
la diplomatie francaise. Nous savons qu’a cette époque le
cabinet noir est susceptible d’ouvrir le courrier, surtout
quand il s’agit d’un échange assidu et détaillé comme celui
de Ferney et de Saint-Pétersbourg. La violation du secret des
correspondances est en effet une pratique usuelle en France
« surtout pour les courriers a destination de I'étranger, en
période de guerre ou de troubles étrangers »”.

Voltaire accueille les visiteurs russes de maniere tres
amicale. Il se montre heureux de recevoir des gens de lettres
venus du Nord. Ces visites conduisent la plupart du temps
a une correspondance soutenue, apres coup, entre les deux
parties. C’est le cas pour Dmitri Golitsyn. Ce diplomate
russe, neveu d’Ivan Chouvalov, séjourne a Ferney au cours
d’une mission diplomatique — laquelle s’inscrit parfaitement
dans la logique du Grand Tour — en Allemagne, a Paris, a
Geneve et a Rome. C’est d’ailleurs dans un échange avec
Golitsyn que nous rencontrons une des premieres mentions
du terme « lumieres » dans le sens que nous lui connais-
sons aujourd’hui: «Je vois avec plaisir qu’il se forme
dans 'Europe une république immense d’esprits cultivés.
La lumiere se communique de tous les cotés. Il me vient
souvent du nord des choses qui m’étonnent » (D14363).
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Ce qui étonne Voltaire, c’est bien tout le développement
des Ftats du Nord et les réformes qui y sont entreprises,
avec au premier rang la Russie de Catherine II. Comment
peut-on s’étonner qu’il consacre quelques-uns de ses textes
a ces territoires nordiques : 1'Histoire de Charles XII, roi de
Suede (1733) ou encore 1'Histoire de l'empire de Russie sous
Pierre le Grand (1764)?

Ivan Chouvalov, oncle de Dmitri Golitsyn et chambellan
de Catherine II, rend visite lui aussi a Voltaire et cela & deux
reprises : en 1765 et en 1777. Il n’est peut-étre pas anodin que
les deux visites se réalisent au début et a la fin de 1’échange
entre le philosophe et 'impératrice®. La correspondance du
chambellan avec Voltaire est de plus assez dense. Une par-
tie des lettres ou des demandes voltairiennes adressées a
Catherine II sont en effet traitées par Ivan Chouvalov. Leur
relation parait tres cordiale et mériterait néanmoins d’étre
approfondie. Nous savons qu’il revint plus enchanté que ja-
mais de son dernier séjour ferneysien.

La princesse Dachkova est quant a elle la premiere fem-
me russe a rendre visite a Voltaire. Son rang de princesse et
de proche de Catherine II lui vaut une réception somptueuse
a Ferney. Voltaire l'accueille dans un état de santé délicat
dans la premiere moitié du mois de mai 1771. La princesse
est particulierement émue et touchée par cette rencontre et
d’apres Voltaire elle a les yeux remplis de larmes lorsqu’elle
apercoit le portrait tissé de Catherine II par Lasalle dans
sa chambre : « Il faut qu’il y ait quelque vertu secrete dans
votre image, car je vis les yeux de M™ la princesse Dachkov
fort humides en regardant cette étoffe. Elle me parla quatre
heures de suite de Votre Majesté Impériale, et je crus qu’elle
ne m’avait parlé que quarante minutes. » (D17191)

La version voltairienne diverge cependant du récit de la
princesse, dont on peut légitimement soupgonner qu’elle est
directement envoyée par Catherine II: « L'lllustre Voltaire
étant I'attrait qui nous a attirée en Suisse, pourrez vous nous
refuser le plaisir de Vous voir ne ffit ce que pour un instant? La
réputation dont vous jouissez en Russie comme dans le reste
dumonde, etla vénération particuliére que je vous ai vouée me
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donne un vif désir de vous voir. Je vous demande cette méme
faveur pour mes amis’ qui viendront avec moi, a 'heure et le
jour que vous voudrez nommer, et qui sera sans doute le plus
agréable et le plus intéressant pour celle qui se fait une gloire
d’avoir pour vous les sentiments d’estime et de considération
les plus étendus étant pour toujours. » (D17185)

Nous saurons par le biais des mémoires de la princesse
Dachkova que Voltaire la recoit bel et bien dans un état de
santé délicat — il aurait en effet perdu plus d’une livre de sang
la veille de leur rencontre. La ot1 les versions de leurs rencon-
tres divergent, c’est au moment ot1 Voltaire dit a Catherine II
que C’est la princesse qui lui parle de la Russie alors que pour
Ekaterina Dachkova c’est lui qui I'entretient de I'impératrice
pendant quasiment deux heures : « En entrant dans sa cham-
bre, nous le trouvdmes renversé dans un vaste fauteuil; il
paraissait fatigué, évidemment il souffrait. J'allai droit a lui
et, moitié en plaisantant, j'insistai sur I'inopportunité de notre
visite, et lui dis qu’il n’efit pu me donner une meilleure preuve
de son estime qu’en jugeant capable d"apprécier assez le prix
de sa santé pour me priver durant plusieurs jours du charme
de sa société. » Voltaire la complimente de sa présence et
laisse la princesse et sa cour génés. « Comme je n’étais venue
que pour I’admirer, une flatterie aussi extravagante était bien
la derniere chose a laquelle je m’attendisse. [...] Il y eut entre
nous un échange de quelques compliments, apreés quoi, nous
nous mimes a parler de I'Impératrice de Russie. » Le temps
passe tellement rapidement que ni les convives ni Voltaire ne
se sont rendu compte de la durée de leur causerie. « Notre
visite s’était prolongée; javais donné le signal du départ
quand il nous pria vivement de passer chez sa niece M™
Denis; il espérait, nous dit-il, que nous lui ferions I'honneur
d’y souper avec lui. Nous y consentimes, et il y avait peu de
temps que nous étions avec M™ Denis quand nous ftimes
rejoints par son oncle »™.

Les dernieres années septante sont des plus prolifiques
pour la correspondance entre Voltaire et Catherine II : c’est
également le moment ou les russes viennent plus régu-
lierement a Ferney. Voltaire y regoit Vladimir Orlov, Nikolai
Ioussoupov et Vassili Polianski.



La chambre de Voltaire a Ferney, gravure de Paul Legrand, 1843, Institut
et musée Voltaire, Geneéve.
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Vladimir Orlov est, on s’en souvient, un des fameux cinq
freres Orlov. Cette famille est importante pour la Russie
et principalement pour Catherine II, dont on sait qu’elle
n’elit probablement jamais accédé au pouvoir supréme
sans son aide. Les deux « principaux » Orlov sont Grigori,
son ombrageux amant, et Alexis, commandant des forces
navales. Vladimir Orlov est quant a lui 'homme de lettres
de la famille, il deviendra par ailleurs le président de 1" Aca-
démie des sciences de Russie. Comparé aux autres membres
de la fratrie, c’est un des plus discrets. Voltaire sait qu’il est a
Geneve et fait comprendre a Catherine I qu’il n’a pas encore
pu le rencontrer. Il fait rapidement le rapprochement avec
ses freres : « nous avons toujours dans notre voisinage un
comte Orlov en Suisse avec sa famille, tandis que les autres
vous servent sur terre et sur mer » (D17488).

Vladimir est pour Voltaire le véritable philosophe : « J'ai
enfin eul’honneur de voir un des cinq Orlov. Les héros qu’on
appelle les fils Aymon ne sont qu’au nombre de quatre,
ceux-ci sont cing. J’ai vu celui qui ne se méle de rien et qui
est philosophe. Il m’a étonné, et mes regrets ont redoublé de
n’avoir pu jouir de 'honneur de voir les quatre autres. Mais
Votre Majesté sait que je mourrai avec un regret bien plus
cuisant » (D17762). Catherine II mentionne un autre frére
Orlov dans la correspondance : Théodore. Ce dernier aurait
passé quelques heures a Geneve et ne serait pas allé voir
Voltaire : «J'ai grondé le comte Théodore Orlov, qui a été
quatorze heures a Geneve, de n’étre point allé vous voir. S'il
faut tout dire, c’est une mauvaise honte qui I'a retenu : il
prétend qu'il ne s’explique pas avec autant de facilité qu’il
voudrait en frangais » (D17593).

Cette présence a Geneve est tres probablement une halte
dans le voyage de Théodore a destination des Balkans. Nous
savons par l'intermédiaire du Nouveau Journal Helvétique qu’il
mourra a Paros d"une fievre maligne'. La nouvelle arrive en
octobre 1772 soit huit mois apres son passage a Geneve.

Voltaire regoit une autre personnalité russe au milieu de
I’année 1777 : Nikolai Borissovitch Ioussoupov. Ce dernier
occupe plusieurs postes clés en Russie. Il sera notamment
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diplomate a Turin, sénateur, chambellan, directeur général
des théatres et dirigera méme I’Ermitage’®. Voltaire prend
apparemment un grand plaisir a étre avec lui. Mais ce plaisir
ne cache-t-il pas une demande du Patriarche al'impératrice ?
C’est tout I'esprit de la lettre du 25 juillet 1777 : « il faut que
je lui dise que tout mourant que je suis, j'ai vu chez moi
deux fois le prince Ioussoupov, Tartare, dont le grand-pere
était paien, et qui est un des plus aimables chrétiens de cet
hémisphere, qui parle francais comme Votre Majesté, qui
sait presque autant de langues qu’elle, et qui est presque
aussi instruit qu’elle. Ces prodiges ne m’étonnent plus, mais
ils m’enchantent toujours. » L'apologie de la souveraine,
passage obligé, est plutdt rapide: « Que de choses vous
avez créées! Ensuite, je dis que je ne veux pas mourir sans
avoir vu le recueil de vos lois, et j’ose demander ce recueil. »
C’est qu’il s’agit de développer 'essentiel, a savoir un prix
de cinquante malheureux louis : « En voici la raison: un
magistrat de Berne propose un prix de cinquante louis d’or
pour celui qui fera le meilleur mémoire au jugement de la
Société de Berne, sur la réforme qu’on doit faire dans le code
des lois criminelles allemandes. Un dévot a sainte Catherine
de Pétersbourg veut ajouter cinquante autres louis d’or a ce
prix, afin que la récompense soit moins disproportionnée a
I'importance du travail. Il propose lui méme aux concurrents
le plan d’une nouvelle loi contraire a tout ce qui se pratique
autour de nos provinces, et conforme a tout ce qu’il sait des
lois émanées de Votre Majesté Impériale » (D20741).

C’est a cette occasion que Voltaire rédige le Prix de la justice
et de I'humanité ou il met au centre du débat la question de
la peine de mort et insiste sur la disproportion et I'inutilité
des peines. Cette nouvelle remise en question du systeme
pénal d’Ancien Régime s’inscrit bien entendu dans la ligne
de I’Esprit des lois de Montesquieu et du traité Des délits et
des peines de Beccaria.

Achevons ce petit tour avec la visite de Vassili Polian-
ski. C’est selon Piotr Zaborov'", parmi les visiteurs russes
de Voltaire, le moins étudié. Pourtant ses relations avec le
Patriarche de Ferney sont des plus intenses. Voltaire attribue
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Le Déjeuner de Ferney, eau-forte de Masquellier d’apres Vivant Denon,
Institut et musée Voltaire, Genéeve.
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une certaine protection a ce jeune qui voyage en Europe.
Il passe notamment quelque temps chez les Cramer et se
rend a Rome ot il séjourne aupres d’Ivan Chouvalov. C'est
probablement a Geneve que Polianski se cultive le plus et
apprend le francais. Voltaire intercede plusieurs fois a son
sujet aupres de Catherine II: il s’agit d’obtenir des fonds
pour qu’il puisse continuer sa formation et ses voyages.
C’est une verve quasi paternelle qui s’exerce a son égard.
Voltaire est par exemple extrémement inquiet lorsqu’il n’a
plus de nouvelles de Vassili. La rumeur circule méme qu’il
serait mort dans la Neva : « On me dit une triste nouvelle
pour moi, que ce Polianski que Votre Majesté Impériale a
fait voyager, et dont j’ai tant aimé et estimé le caractere, s’est
noyé dans la Neva en revenant de Pétersbourg » (D18078).
Voltaire informe plus tard Catherine II que Polianski est
toujours vivant (nous sommes alors en janvier 1773) et qu'il
a appris sa nomination au poste de secrétaire de I’Académie
des beaux-arts. L'Impératrice atteste effectivement du
« certificat de vie » de Polianski, lequel ne craignait rien
en traversant la Neva, gelée en hiver. Vassili la traverse
d’ailleurs fréquemment en carrosse.

Ferney devient une plateforme russe entre les années 1765
et 1778. Voltaire correspond avec, selon lui, la plus grande
souveraine de tous les temps. Catherine II profite également
de cette relation : elle se produit a c6té des esprits les plus
éclairés de I'Europe de la seconde moitié du xvir siecle.

La relation du philosophe et de I'impératrice met sur pied
un véritable réseau d’intellectuels. Catherine II envoie des
grands de son vaste royaume a Ferney, mais aussi surtout
en Europe, pour s’instruire et ramener a Pétersbourg de nou-
velles idées susceptibles de moderniser son pays. Elle invite
également une série de personnalités occidentales a s’établir
au bord de la Neva. Les visiteurs russes de Voltaire sont pour
la plupart des hommes et des femmes ayant la confiance
et appartenant au cercle intime de la Dame du Nord. Elle
n’envoie pas n'importe qui aupres du Patriarche. Seuls sont
admis a faire le pelerinage ferneysien les hauts dignitaires de
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’empire et ceux qui seront bientdt appelés aux plus hautes
fonctions dans plusieurs institutions scientifiques de 1'épo-
que : Académie des sciences, Académie des beaux-arts, etc.

Voltaire les recoit avec les plus hautes prévenances. Il
dialogue a travers eux avec celle qui, si on1’en croit, demeure la
source de toutes lumieéres — la lumiére vient d’ailleurs du Nord,
apprend-on — méme si souvent il n’a qu'une chose en vue:
pouvoir exploiter cette relation au profit, non exclusif certes
mais néanmoins primordial, de son industrie horlogere.

La référence aux divers visiteurs de Ferney se fait tou-
jours d’'une maniere tres délicate : elle peut donner 'idée
d’une certaine surprise de Voltaire face a ses interlocuteurs.
La seule mention moins avenante a I'égard d’un voyageur
russe est celle d'un certain Tchoglokov qui non seulement
ne rend pas visite a Voltaire mais cause de surcroit des
troubles a Genéve : « Je prends donc la liberté d’envoyer
cette note qui est trés exacte. M. de Tchoglokov convient de
cette dette. Et supposé qu'il ait du bien et qu’il paie ses cré-
anciers, supposé encore qu’il y ait de ’argent de reste pour
les genevois (vos sujets préalablement payés) alors votre
majesté peut ordonner d’un mot que justice soit faite a tout
le monde » (D16749). 1l sera connu par la suite que ce sont
les Genevois qui ont pressé Voltaire d’écrire a Catherine II
pour les affaires de ce Russe tout a fait atypique.

Voltaire, on le sait, se dit souvent pris par le désir de
rencontrer Catherine II. Il s’interroge sur 1'éventualité d'un
voyage en Russie, puis dans les Balkans. Or lI'impératrice
reste des plus dubitatives. Aurait-elle vraiment voulu ren-
contrer Voltaire? Et celui-ci aurait-il eu le désir de voir
Catherine II? On peut légitimement en douter, et la démul-
tiplication, a travers les visiteurs russes de Ferney, de cette
rencontre toujours ajournée, leur convient a tous les deux.
Ce qui compte, c’est la circulation massive des idées et des
personnes entre la Russie et 'Europe. Et ce que I'histoire
retient aujourd’hui de cette relation proprement absente est
I’achat par une femme hors du commun des bibliotheques les
plus prisées de I'époque : celles de Diderot et de Voltaire.
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Voltaire et les bibliotheques : genése et
métamorphoses de la « Bibliotheque de Ferney »

Christophe PAILLARD

« Le commerce des pensées est devenu prodigieux. Il n'y a
point de bonne maison dans Paris et dans les pays étrangers,
point de chateau qui n’ait sa bibliotheque »!, constatait Vol-
taire en 1769. Si le chateau de Ferney ne fit point exception a
cette regle, sa collection échappa a la banalisation des biblio-
theques au xvire siecle?. Auréolée d’un prestige exceptionnel,
elle suscita d’innombrables convoitises, a commencer par
celles des visiteurs qui suppliaient le maftre des lieux de
leur faire don d'un exemplaire marginé de sa main, des
hommes de lettres qui révaient d’y subtiliser le manuscrit
d’un rogaton, de I'impératrice de Russie qui 'acquit en aofit
1778 pour l'installer a 'Ermitage en 1779, ou des autorités
francaises qui souhaitaient saisir I'ensemble des manuscrits
pour en interdire la publication®. La fascination qu’exerce la
bibliotheque de Ferney nous conduit souvent a I'idéaliser et
a accréditer l'illusion de sa permanence jusqu’a la considérer
comme un archétype pérenne. Cette pérennité n’est-elle pas
fictive? A preuve de cette illusion, une « tradition » rapportée
par Vladimir Lyublinsky et par le catalogue de la Biblioteka
Vol'tera prétend que les livres de Voltaire furent installés
a Pétersbourg en respectant scrupuleusement l'ordre de
Ferney, a I'Ermitage en 1779 puis a la bibliotheque Saltykov-
Chtchedrine en 1861%. Ce méme catalogue affirme cependant
qu’en installant la bibliotheque en Russie, le secrétaire de
Voltaire, Jean-Louis Wagniere, suivit une autre classification
que celle de Ferney et qu’au reste, de nombreux livres ne
sont pas parvenus a Pétersbourg’. Comment concilier ces
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affirmations contradictoires? Lyublinsky remarque que 1'é-
noncé méme de la « Bibliotheque de Ferney » est fallacieux.
Au fil de ses pérégrinations, Voltaire n’a-t-il pas possédé des
bibliothéques et celle de Ferney n’est-elle pas 1'héritiere des
collections de Cirey, Paris, Lausanne et des Délices®? Evoquer
la bibliotheque de Ferney, c’est occulter qu’elle a occupé au
moins deux emplacements dans le chateau, que Voltaire I'a
bouleversée a « trois ou quatre » reprises, que son classement
correspondait tres imparfaitement a sa classification, que
maints ouvrages furent ajoutés entre 1760 et 1778 et que bien
d’autres ont disparu. Affirmer I'identité de la bibliotheque de
Ferney a celle de Pétersbourg, n’est-ce pas succomber a un
autre mythe? Piece d’apparat de la bibliotheque privée de
Catherine II puis collection dont Nicolas I interdit 1'acces,
section de la Bibliotheque d’Etat Saltykov-Chtchedrine ou-
verte au public et actuel noyau du « Centre Voltaire »” de la
Bibliotheque nationale de Russie, la collection voltairienne de
Pétersbourg n’a cessé de changer de nature et de fonction. A
l'origine du mythe de sa permanence se tient le fait qu’elle
n‘a pas été dispersée, contrairement a celle de Diderot.
Wagniére constitue une autre source du mythe. Chargé par
Catherine II d’installer la collection en Russie, il se porta
garant de I'intégrité des fonds. Or nul n’était mieux placé que
lui pour savoir que maintes pieces avaient été distraites. Dans
son intérét comme dans celui de M™ Denis et des éditeurs
qui I'employaient, il devait affirmer I'identité de la Biblioteka
Vol'tera a la bibliotheque de Ferney. La bibliotheque de
Voltaire ne doit-elle pas étre considérée comme un ensemble
complexe et en mouvement plutét que comme une forme
figée?

Force est des lors de s’interroger sur les fonctions de
cette bibliotheque, sur les modalités de sa constitution et
sur ses métamorphoses. L'enquéte se trouve facilitée par
les récents acquis de la recherche. Des livres de Voltaire
qu’on croyait perdus ont été retrouvés, trouvaille d’autant
plus intéressante qu’ils sont souvent marginés®. La parution
du Corpus des notes marginales a repris en 2007 apres treize
ans d’interruption. Elle sera bientdt conduite a terme: la
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communauté scientifique s’approche d’une compréhension
globale de ce genre littéraire. Organisé par la Société des
études voltairiennes, le colloque de 2002 a remarquablement
renouvelé la réflexion sur les marginalia et sur leur role
dans l'atelier de Ferney®. La Société Voltaire a quant a elle
organisé en 2005 le colloque « Voltaire et le livre » dont
les actes viennent d’étre publiés : ils nous permettent de
mieux comprendre le rapport du patriarche a l'imprimé
dans ses différents états'. La publication d’inédits par Ser-
guei Karp en 1999 a révélé plusieurs aspects méconnus de
l’acquisition de la bibliotheque en 1778". L'édition de la cor-
respondance de Wagniere par nos soins en 2005 et 2008 a
précisé les raisons et modalités de cette acquisition'? : nous
disposons désormais du premier inventaire des marginalia
et manuscrits de Voltaire a Pétersbourg®. Si de nombreuses
zones d’ombre subsistent, nous comprenons mieux le
devenir de la bibliotheque. Pour se prémunir de 'illusion de
sa permanence, plusieurs précisions terminologiques s’im-
posent. Par «bibliotheque de Voltaire », nous entendons
I'ensemble des livres qu’il a possédés, en précisant que cet
ensemble n’a cessé de se modifier. On distinguera ainsi
les bibliotheques de « Cirey », celles « de Paris », «des
Délices », « de Lausanne » et «de Ferney ». La Biblioteka
Vol'tera désigne quant a elle la collection de Pétersbourg : on
prendra cependant soin de ne pas confondre la bibliotheque
impériale «de 1'Ermitage » avec la bibliotheque d'Ftat
« Saltykov-Chtchedrine ».

Voltaire et les bibliothéques : un amour de raison

Le probleme doit s’appréhender sur une toile de fond plus
générale, celle du rapport de Voltaire aux bibliotheques. Tous
les témoignages s’accordent a reconnaitre qu’il n’avait pas le
gott du « beau livre » ni de penchant pour la bibliophilie. S'il
faisait relier en maroquin les exemplaires destinés aux grands
de ce monde, lui-méme se contentait de reliures utilitaires,
sans faste ni ostentation. Les « volumes bien reliés » étaient si
rares dans sa bibliotheque qu’il use de cette appellation pour
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désigner un livre!. Aussi Joseph de Maistre écrira-t-il qu’on
«ne revient pas de son étonnement en considérant I'extréme
médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patriarche de
Ferney. On y chercherait en vain ce qu’on appelle les grands
livres et les éditions recherchées surtout des classiques. Le tout
ensemble donne I'idée d"une bibliotheque formée pour amuser
les soirées d’'un campagnard »"... La médiocre appétence de
Voltaire pour la bibliophilie autorisa une de ses pratiques les
plus originales, I’écriture marginale : on ne saurait annoter un
ouvrage précieux sans le dégrader. Mais s'il n’appréciait pas
les livres en tant qu’objets matériels, il les aimait en tant que
textes et que nourriture spirituelle. « Si je manque de livres,
je deviendrai bien malheureux » affirme-t-il en 1751, avant
d’ajouter en 1754 qu’« il est bien cruel de manquer de livres »'.
«Je ne peux me passer ni de vous, ni de mes livres », écrira-t-
il & Wagniere alors qu'il était a I'article de la mort"”. Ecriture et
lecture furent ses deux passions constantes.

Si Voltaire aimait les livres, il aimant d’autant plus les
bibliotheques dont il fit 1'éloge dans les Questions sur I’Ency-
clopédie : « C'est un grand avantage pour quiconque veut
s’instruire, de trouver sous sa main dans le palais des rois le
volume et la page qu’il cherche sans qu’on le fasse attendre
un moment. C’est une des plus nobles institutions. Il n"y
a point eu de dépense plus magnifique, et plus utile »'.
Dans son échelle des valeurs, les bibliotheques occupaient
une place éminente comme il I'écrivait au duc de Richelieu :
« Croyez fermement monseigneur que je vous mets immé-
diatement au-dessus du soleil et des bibliotheques. Je ne
peux en vérité vous donner une plus belle place dans la
distribution de mes gofits »". Pour aimer le soleil, Voltaire
préférait les bibliotheques...

Relativement tardif, cet amour releve de la raison plu-
tot que de la passion. Nul besoin d’une bibliothéque pour
improviser une poésie fugitive ou brocher une tragédie :
I'inspiration du poete ne suppose pas forcément d’érudition.
Mais le Voltaire physicien des années 1730-1740, I'historien
des années 1740-1750, le philosophe et le critique de la
religion des années 1760-1770 eussent été réduits a I'impuis-
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sance sans une bibliotheque. L'évocation de la collection
privée de Voltaire est tardive; la Correspondance fait d’abord
état de son rapport aux bibliotheques publiques. La premiere
allusion a la « bibliotheque du Roi » —I'actuelle Bibliotheque
nationale de France — semble remonter a 1730. Il ne s’agissait
cependant pas d’en consulter les fonds mais d’y déposer un
exemplaire de la Henriade®. Un an plus tard, Voltaire prit sa
plume pour supplier le bibliothécaire du Roi, I’abbé Bignon,
de l'autoriser a emprunter « quelques livres anglais que je
ne pourrais pas trouver ailleurs »*'. Cette permission lui fut
refusée, Bignon ayant obtenu en 1720 un arrét interdisant
tout prét extérieur « sans un ordre exprées de Sa Majesté »*.
Voltaire obtint ce droit par la suite” et ne cessera d’exploiter
les ressources de cette riche bibliotheque* pour laquelle il
éprouvaitun grand respect : « Labibliotheque publique du roi
de France est la plus belle du monde entier, moins encore par
le nombre et par la rareté des volumes, que par la facilité, et la
politesse avec laquelle les bibliothécaires les prétent a tous les
savants. Cette bibliotheque est sans contredit le monument
le plus précieux qui soit en France »”. Elle figure en bonne
position parmi les raisons qui lui feront regretter d’avoir
quitté la capitale. « Si j’étais a Paris, je passerais ma vie dans
la bibliotheque du roi, pour mettre quelques pierres a votre
grand et immortel édifice », écrira-t-il a D’ Alembert; « c’est
dommage que la bibliothéque du roi ne soit pas sur les bords
de mon lac [Léman] » se plaindra-t-il auprés de Formont®.
Il empruntait également des livres a I’Académie frangaise?”
et fréquentait les bibliotheques de Saint-Germain-des-Prés et
de Sainte-Genevieve®. A Genéve et a Ferney, il emprunta des
livres a la bibliotheque de Lyon, dont un qu’il semble avoir
oublié de restituer”... Ces emprunts ne laissaient pas d’étre
problématiques : il ne pouvait obtenir les livres dans I'instant,
ce qui se prétait mal a la fulgurance de son écriture. L'idéal
était de disposer d'une bibliotheque personnelle.

Autonomie auctoriale et bibliotheque personnelle

La premiere mention de la bibliotheque de Voltaire
semble remonter a 1735. M™ du Chatelet confiait a
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Algarotti : « J'ai une assez jolie bibliotheque. Voltaire en a
une toute d’anecdotes; la mienne est toute philosophie »*.
S'il ne disposait que d’une collection historique, la « divine
Emilie » possédait une vaste bibliotheque scientifique qui
s’est bientdt étoffée : la marquise fit construire une biblio-
theque a Cirey et commanda en 1739 maints ouvrages de
physique et de philosophie®. Aussi Voltaire pria-t-il Thiriot
en 1738 de lui recruter quelque « garcon philosophe, qui
puisse [1]’aider en physique » et auquel il promettait «la
disposition d’une bibliotheque de physique complete »*.
Mme du Chatelet fit également construire en son palais
Lambert de Paris une bibliotheque prés de laquelle se
situait I’appartement de Voltaire®. Cirey préfigure Ferney :
Voltaire y exploita durablement, pour la premiere fois de
sa carriere, les ressources d’une riche bibliotheque privée.
Cette préfiguration n’est pas seulement symbolique mais
matérielle. Plusieurs livres conservés a Ferney étaient
présents a Cirey, notamment les Commentaires de dom
Calmet sur la Bible* et des exemplaires annotés par Emilie :
une traduction de Platon, « une vieille Bible »%, une édition
de Malebranche, le Spectacle de la nature de ’abbé Pluche®,
etc. Aussi Lyublinsky a-t-il établi que «la bibliotheque
ne devrait plus étre nommée « Bibliotheque de Ferney »
tout court puisqu’elle contient des parties intégrales des
fonds antérieurs, depuis I'époque de Cirey et méme plus
anciens »”.

Le déces de M™ du Chatelet le 10 septembre 1749 mit
un terme a cette époque bénie, qui fut la plus heureuse
de l'existence de Voltaire : on en sait I'importance pour sa
« rééducation »* intellectuelle. Il s’en souviendra avec nos-
talgie dans ses Mémoires : « Nous etimes une bibliotheque
nombreuse. [...] Nous ne cherchions qu’a nous instruire
dans cette délicieuse retraite, sans nous informer de ce qui
se passait dans le reste du monde »*. Il quitta Cirey pour
Paris, ou ses livres le rejoignirent®. C’'est a compter de
cette date qu’il est réputé disposer d'une bibliotheque per-
sonnelle, distincte de celle de M™ du Chételet et hébergée
en des lieux lui appartenant en propre. Il évoque pour la
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premiere fois dans la correspondance « ma bibliotheque »,
«ma petite bibliotheque » ou « ma bibliotheque de Paris »*.
Disposant d'une collection personnelle, il aurait d’emblée ac-
cédé a l'autonomie auctoriale si son séjour en Prusse n’en
avait décidé autrement. Ayant laissé sa collection a Paris, il
redevint tributaire d’autrui comme il s’en plaignait aupres
du libraire Walther : « Je manque ici absolument de livres.
J'ai laissé toute ma bibliotheque a Paris, croyant y retourner
dans deux mois, et il y a bient6t deux ans et demi que je suis
a Potsdam »*. Il semble avoir exploité les ressources de la
«belle bibliotheque » du « comte de Briihl »*. Lors de son
proces avec Hirschel, il fut condamné a séjourner a Berlin
sans pouvoir exploiter la collection de Frédéric II : « Je vous
avoue que je serais bien content d’aller travailler, tous les
matins, dans la bibliotheque de Sans-Souci, ot il y a des
livres dont je peux faire usage »*. Souffrant de cette disette
de livres, il dut quémander des ouvrages : « Je vous remercie
tendrement, Monsieur, des aumodnes que vous avez faites a
mon ame. J’ai ’honneur de vous renvoyer les deux tomes
que vous avez eu la bonté de me préter. Je crois avoir vu
dans votre cabinet la bibliotheque des théatres, les lettres de
M. Pélisson, et les grands hommes de Charles Perrault. Si
vous voulez avoir encore la bonté monsieur de me préter ces
livres je vous serai plus obligé que jamais et je vous les rendrai
fidelement avec la chronologie du p[résident] Hénault »*.
Par-dela sa valeur anecdotique, cette lettre nous fait
prendre conscience de l'importance d’une bibliotheque
personnelle, gage de l'indépendance d’esprit de Voltaire :
« 1l est bien dur de manquer d’outils quand on est a son
atelier »*. Sa dépendance s’accentua apres la rupture avec
Frédéric II en 1753. Interdit de séjour a Paris ol se trouvait
sa bibliotheque, il trouva refuge a Colmar, ville célebre
pour ses fastes bibliophiliques mais dont les ressources ne
suffisaient pas aux exigences des Annales de I'Empire : «Je
ne laisse pas d’avoir ici des livres, mais il s’en faut bien que
jaie la dixieme partie de ceux qui me sont nécessaires »*.
Voltaire dut recourir une fois de plus a la bibliotheque d'un
tiers, le « professeur Scheepflin »*. Faute de ressources biblio-
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graphiques, il peinait a achever les Annales. Aussi vécut-il
son séjour a I’abbaye de Senones en juin 1754 comme une
bénédiction. Se faisant « moine bénédictin pendant un mois
entier » (trois semaines en fait), il trouva un «trés grand
secours » dans cette bibliotheque monacale, ott dom Calmet
répondait a ses questions et lui communiquait les ouvrages
dontil avait besoin. « Je m’occupe a I'histoire dans une biblio-
theque immense. Les moines me cherchent les pages, les
lignes, les citations que je demande. Don Calmet a I'dge de
quatre-vingt-trois ans monte au haut d’une échelle qui fait
trembler, et qui tremble, et il me déterre de vieux bouquins ».
Pour témoigner de sa gratitude, Voltaire ordonna a M™ Denis
d’adresser a Senones « quelques livres de théologie anglaise »
extraits de sa bibliotheque de Paris®. C'est le seul lieu de son
corpus ot il loue une institution monacale — celle de savants
bénédictins, il est vrai, et non d’ineptes capucins. Son amour
des bibliotheques surpassait sa haine des moines®, outre
que « c’est une assez bonne ruse de guerre d’aller chez ses
ennemis se pourvoir d’artillerie contre eux »'.

La bibliotheque parisienne de Voltaire, matrice de la
bibliothéque de Ferney

Le sort de la bibliotheque parisienne de Voltaire restait
en suspens. En janvier 1754 lui fut signifiée 'opposition de
Louis XV a son retour a Paris™. I lui fallut des lors ordonner
le déménagement de son appartement parisien et de sa
collection de livres. En 1754, il céda a I'Electeur palatin « tous
lesmémoires del’ Académie dessciences, ceux del’ Académie
des belles lettres, ceux de la Société royale, tous les actes de
Leipzig »* en sa possession. Or ces ouvrages figurent dans
la bibliotheque de Ferney quoique bien souvent dans une
collection dépareillée; Voltaire les a rachetés par la suite®. Il
ordonna de méme & M™ Denis, alors a Paris, de mettre en
vente les « gros livres » de sa bibliotheque, soit « les in-4°
et in-folio »®. Ayant consulté le « catalogue », apparemment
perdu, de sa bibliotheque parisienne, il ordonna de céder
les ouvrages « qui colitent beaucoup a transporter, et qu’on
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trouve aisément partout », tels que les dictionnaires de
Moreri, de Trévoux®, de La Martiniere ou de Bayle, 1’ Archi-
tecture de Vitruve, les « annales des Provinces-Unies » de
Basnage de Beauval, I'Histoire de Polybe, du Péere Daniel
ou de Rapin-Thoyras®. Tous ces ouvrages figurent dans la
bibliotheque de Ferney, exception faite du Dictionnaire de
Bayle qui n’y apparait que sous une forme dépareillée, sous
celle d'un extrait ou d'un abrégé. Ont-ils réellement été
vendus? C. Mervaud note qu’« il reste des zones d’ombre
sur ce qui a été effectivement vendu et sur ce que Voltaire
aurait alors racheté »*. Une chose est certaine : Voltaire se
fit adresser depuis Paris une « caisse » de livres en Alsace
et il chargea son éditeur Lambert de vendre le reste de sa
collection®. Il se ravisa cependant en janvier 1755 : apres
deux ans d’errances, il venait de trouver un asile définitif
dans le bassin 1émanique. Etabli a demeure, il ordonna a
Lambert de ne plus mettre en vente les ouvrages mais de
les lui adresser: le libraire «est prié aussi de renvoyer
dans la méme maison [celle de M™ Denis a Paris], tous les
livres in-folio et in-4° qu’il avait bien voulu se charger de
faire vendre. [...] On aime bien mieux encore les faire venir que
les vendre »; « Madame Denis et M. de Voltaire [...] vous
réiterent tous deux la priere de faire remettre a M Pichon
tous les livres tirés de leur bibliotheque. Loin d’en vendre ils
veulent en acheter de nouveaux »*. En ce sens la bibliotheque
de Prangins, puis celles de Lausanne, des Délices et de Fer-
ney, prolongent et amplifient celle de Paris, exception faite
des ouvrages dont Voltaire fit don a Senones et de ceux
cédés a I'Electeur palatin. Des indices confortent cette these.
Voltaire ordonna a sa niece de céder ses exemplaires des
Commentaires de dom Calmet®. Aussi R. Pomeau jugeait-il
qu’« il serait téméraire d’affirmer que notes et signets sont
antérieurs a 1749 »%, année de la mort de M™ du Chatelet.
Mais « les notes de M™ du Chatelet sur des signets, des
fragments de brouillon de la tragédie Adélaide du Guesclin,
écrite par Voltaire en 1732-1733, un fragment de lettre datée
du 9 mars 1733, etc. » prouvent avec évidence « que certains
volumes du Commentaire littéral [conservés a Ferney] ont été
utilisés pendant le séjour a Cirey »%.
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Les bibliotheques 1émaniques de Voltaire

Pour expliquer la transplantation lémanique de Voltaire, on
a coutume d’invoquer des arguments tels que la situation
frontaliere qui lui aurait permis de s’enfuir rapidement,
I'existence d’un riche tissu éditorial, la relative tolérance des
pasteurs, etc. Il faut également compter avecla présence d'un
réseau de bibliotheques nécessaire a son ceuvre historique et
philosophique. Alors qu’il était a Colmar, il s’exclamait : « I1
faut cependant subir sa destinée, et choisir quelque endroit
ott il y ait une belle bibliotheque »; « il faut de la santé, une
grande bibliotheque et une retraite libre »%. Il écrivait de
méme a M™ Denis : « Il ne me faudrait que vous, des livres,
et de la liberté »®. Les bibliotheques de Paris lui ayant été
interdites en raison de 1'opposition de Louis XV et celles de
Lyon a cause de I'hostilité du primat des Gaules signifiée
en décembre 1754 lors d'une entrevue orageuse, Voltaire se
replia dans la région lémanique, o1 I’accueillirent plusieurs
libraires (Gabriel et Philibert Cramer, Gabriel et Francois
Grasset...) et maintes bibliotheques.

Si la bibliotheque de Paris constitue la matrice de celle
des Délices puis de Ferney, ce n’est que dans la région 1éma-
nique que la bibliotheque de Voltaire s’est véritablement
étoffée pour connaitre une dimension conséquente. Ses
débuts furent complexes, puisqu’il disposait de deux biblio-
theques, le « petit cabinet de livres » des Délices et celui de
« Lausanne ». L’existence de doubles dans la bibliotheque de
Ferney peut s’expliquer par ce fait®. Si Voltaire fait mention
en 1758 de sa « petite bibliotheque de Lausanne »%, celle
de Geneve emporta bientdt 'avantage. Dans une lettre du
1e* décembre 1757, il se plaignait de n’avoir « point ici de li-
vres » dans les Délices en réfection, occupés par une armée
d’« ouvriers »%*. Relativement modeste et essentiellement
historique, sa collection s’amplifia et se diversifia jus-
qu’a devenir une bibliotheque généraliste. Comme le re-
marquait Lyublinsky, «c’est précisément vers 1'époque
de l'installation aux Délices, puis a Ferney que semble
s’accroitre I'activité — la rage — des acquisitions »*. Signe de
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son ralliement au parti des encyclopédistes, il commanda en
1756 a D’ Alembert I’Encyclopédie a laquelle il n’avait point
souscrit™. Il sollicita la méme année Thiriot de lui acquérir
des livres, voire de lui céder sa collection : « Si vous avez a
vous défaire d'un nombre de livres curieux envoyez-moi la
liste et le prix»”'. Gabriel Cramer joua en la matiére un role
décisif, Voltaire s’excusant de traiter cet éminent libraire en
vulgaire « bouquiniste »”% Sa « rage » d’acquisitions allait
jusqu’a phagocyter des bibliotheques privées : « M. de Vol-
taire prie Monsieur Cramer de vouloir bien lui faire avoir
le catalogue des livres d’une bibliotheque que 1'on vend a
Bale. La gazette dit que ce catalogue se trouve chez MM. les
freres de Tournes », imprimeurs associés aux Cramer”. Le
22 mars 1758, il commanda « deux milliers de clous dorés
pour clouer du drap vert a des rayons de bibliotheque »”.
Le 12 avril 1760, il annongait a son banquier Tronchin des
travaux d’agrandissement des Délices, destinés a accueillir
une bibliothéque : « Si vous faites un tour dans votre patrie,
vous trouverez les Délices un peu augmentées. Je m’apercus
quand M. de Chauvelin y vint, que je n’avais pas assez de
logement. Je fais de petits nids a rats ott du moins on pourra
loger, et ol jaurai de plus une bibliotheque »”.

Constitution de la bibliotheque de Ferney

Quid, alors, de la « bibliotheque du chéateau de Ferney »
comme la nommait Catherine II°? La premiére attestation
de son existence semble remonter a 1761 : «]J’ai bati ce
qu’en Italie on appellerait un palazzo, mais je n’en aime que
mon cabinet de livres »”. Nous ignorons ou se situait cette
bibliotheque. Les travaux d’agrandissement du chateau en
1765 la rendirent un temps inaccessible’; la bibliotheque
fut installée un an plus tard dans l'aile gauche qu’il venait
d’ajouter au chéateau, a coté de la salle a manger — retenons
cette localisation qui n’est pas anodine. Il se réjouissait de
I'achevement des travaux : « Actuellement que ma biblio-
theque est arrangée, je ne suis plus curieux que de livres;
c’est la consolation de ma vieillesse »”*. Ce n’est qu’a Ferney
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que Voltaire s’est montré satisfait de sa collection, devenue
enfin digne de lui. Est-ce a dire que la «bibliotheque de
Ferney » a connu alors sa forme définitive ? L'affirmer serait
hasardeux pour au moins trois raisons.

La premiere est que la « rage des acquisitions » était loin
d’étreretombée. Maints ouvrages essentiels ala guerre contre
«I'Infame » faisaient défaut a Voltaire: « Je n’ai presque
point de peres de I'Eglise dans ma bibliotheque, et c’est bien
dommage, car ce sont de bons recueils de subtiles bétises »*.
Or, dans sa collection en 1778, les peres de I'Eglise sont
bien représentés. Voltaire s’est procuré la plupart de leurs
ouvrages dans les années 1760 et 1770 comme le montre par
exemple une lettre de 1762 : « Frére Thiriot m’avait promis
de me faire avoir les dialogues de cet imbécile S. Grégoire le
Grand; c’est un monument de bétise que je veux avoir dans
ma bibliotheque »®. Un certain J. de Vrintz, visiteur a Ferney,
confie dans les années 1770 que Voltaire le « conduisit dans
sa bibliotheque; i’y vis tout 'enfilage des peres de I'Eglise,
chargés de notes et de commentaires »*2. La « rage » des ac-
quisitions de Ferney fut sélective, se portant en priorité sur
les objets traités par Voltaire dans les années 1760-1770 : la
théologie et la philosophie.

Si Cramer continua a étre un des principaux pour-
voyeurs de la collection voltairienne, Damilaville joua
un role particulier. Bénéficiant de la franchise postale en
qualité de commis du vingtiéme, il adressa a Voltaire force
rogatons parus sur le marché parisien jusqu’a sa mort en
1768. Exilé de Paris de 1750 a 1778, Voltaire se trouvait
confronté a une impérieuse nécessité : il devait recevoir
les dernieres productions littéraires, se tenir au courant
des gotits du public, des modes et tendances, etc. En 1754,
il avait révé d’employer un « commissionnaire » a cet
effet, et sollicité M™ Denis et d’Argental de lui dénicher la
perle rare : « Il me faut un homme qui m’achete des livres
nouveaux »*. Quelques semaines plus tard, il se réjouissait
que M™ Denis ait recruté cet employé : «Je prendrai le
commissionnaire correspondant que vous m’offrez. Son
emploi sera d’écrire toutes les semaines tous les rogatons
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de nouvelles, d’annoncer les nouveautés en livres »*. Nous
perdons malheureusement la trace de ce commissionnaire
par la suite. Damilaville, entre autres fonctions, joua un
role comparable aupres de Voltaire : la collection de Ferney
lui est redevable. Une autre source d’agrandissement
de la bibliotheque tient aux dons de livres faits par leurs
auteurs. On ne saurait assez marquer l'importance de cette
pratique : «Je me conforme volontiers, monsieur, a une
coutume tres juste que je vois assez généralement établie :
c’est que les jeunes auteurs vous adressent un exemplaire
de leurs ouvrages, et qu’ils briguent pour leurs productions
une place dans votre bibliotheque »*. Au reste, Voltaire ne
se privait pas de demander a ses correspondants dont il esti-
mait le travail qu’ils lui adressent leurs ouvrages®.

Une deuxieéme raison contribue a expliquer les mutations
constantes de la bibliotheque de Ferney. On s’étonne de
trouver dans la collection de Voltaire des ouvrages portant
un ex-libris de G. Cramer, de P. Trembley, de J. Vernes ou une
dédicace a Turrettini®. La correspondance résout cette énigme
en nous révélant que la bibliotheque de Ferney fonctionnait
en réseau avec les bibliotheques publiques et privées de la
région de Geneve : Voltaire sollicitait fréquemment ses amis
de lui préter des ouvrages. Cramer joua la encore un role
déterminant : c’est a lui qu’il incombait d’emprunter des
exemplaires a la bibliotheque de 1'académie de Genéve®,
méme si Voltaire pouvait a I'occasion demander ce service
a P. C. Moultou ou a J. Vernes®. Rien d’étonnant a ce que
le patriarche, peu apres sa transplantation lémanique, ait
couché sur son testament la bibliotheque qui lui rendait de
fructueux services”. On n’a malheureusement conservé que
le registre des emprunts des étudiants du xvure siecle, et non
celui des personnes qui n’étaient pas inscrites a 'académie
de Geneve”. Aussi ignore-t-on au juste quels furent les
exemplaires empruntés par Voltaire sous le nom de Cramer
quand ils ne sont pas mentionnés dans la Correspondance. Le
patriarche mit fréquemment a contribution les bibliotheques
privées des Genevois dont on connait le degré d’éducation
au xvire siecle : celles de Marc Turrettini®?, « fort riche » en
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«rogatons » de littérature protestante, de Moultou qui
documentait Voltaire sur des articles de théologie®, de I'im-
primeur Samuel de Tournes, associé a Cramer™, de Jean
Vasserot de Chateauvieux” et de J. Vernes”. A-t-il également
bénéficié de la bibliotheque du résident de France a Geneve,
Pierre-Michel Hennin, riche « de plus de 6 000 volumes »?
Sa bibliotheque s’inscrivait également dans le réseau de
Ferney. Au moins deux d’entre elles apparaissent dans la
Correspondance : celle du remuant Georges Auziere, montrier
qui prit la téte de la révolte des Natifs contre les patriciens
genevois” et celle du « cher corsaire », Henri Rieu, abondant
en livres anglais qu’il prétait a Voltaire”. Une lettre au
duc de Richelieu témoigne que la bibliotheque de Ferney
travaillait en synergie avec « celles de plusieurs maisons de
Geneve »'%,

La troisiéme raison qui nous incline a considérer que la
bibliothéque ne connut pas son état définitif en 1766 tient a
ses constantes modifications. La voltairie préte généralement
crédit au Catalogue'®' de Ferney établi par une main inconnue
ainsi que par celles de Voltaire et de Wagniere. T. Kopreeva
a établi que le terminus a quo de composition de la premiere
et principale partie de ce catalogue, rédigée par une main
anonyme, est I'année 1776, date de parution d'un livre
qui y est répertorié. Elle a également établi que la suite du
catalogue mentionne un livre paru en 1777'%. Le document
fut donc composé entre 1776 et 1778, année de la mort de
Voltaire; il représente un état tardif de la bibliotheque,
proche de son état définitif. Méme au cours de ce bref laps de
temps, elle connut de nombreuses modifications. Wagniére
écrit en 1778 que le Catalogue est « incomplet et fort mal en
ordre » — « incomplet » parce que la bibliotheque comptait
plus d’ouvrages que ceux répertoriés et « fort mal en ordre
attendu que M. de Voltaire changeait et bouleversait tou-
jours sa bibliotheque »'®, 'adverbe signifiant qu’il 1’a réor-
ganisée a « trois ou quatre » reprises'®. Ce témoignage doit
étre pris au sérieux. Si Voltaire se flattait en 1766 d’avoir une
bibliothéque « arrangée », il se plaint vers 1774 du désor-
dre de sa «tres dérangée bibliotheque »'®. Il lui arrive
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d’égarer des ouvrages: «]'ai malheureusement perdu en
arrangeant et dérangeant ma bibliotheque, un premier tome
de mes sottises dramatiques »'®. Le Catalogue enregistre
ces bouleversements. Au-dessus des pots-pourris figure
la mention: « Livres dérangés dans la petite enceinte a
gauche en sortant »'”. On pourrait donner de nombreux
exemples similaires. Les acquisitions de 1776-1778 ont
bouleversé le classement en imposant la construction de
nouveaux rayonnages'®. Le Catalogue s’éleve a une dimen-
sion involontairement comique lorsque Voltaire porte
sous l'indication « Au-dessus du poéle » la mention : « ces
livres sont ailleurs »'” sans autre précision... Apres 'entrée
relative aux Mémoires de Grammont, Voltaire écrit d'une
main rageuse : « On me les a volés ainsi que bien d’autres ».
Mais un volume de ces Mémoires figure bien dans la biblio-
theque®! Les rayons d’« Histoire » comptent maints
ouvrages sans rapport a cette discipline : les Caracteres de
Théophraste, les (Euvres de Platon et de Locke, les Fables de
Phedre, les Egarements du ceeur et de l'esprit, le Systéme de la
nature, Du contratsocial, diverses grammaires, etc. A contrario,
la Philosophie de I'histoire, le Dictionnaire philosophique et
la Princesse de Babylone sont conservés dans un rayon de
« Poésie »M... Seul le rayon «Fglise» est parfaitement
ordonné, ne comportant que des ouvrages théologiques ou
des «livres dangereux » critiquant la religion, principale
préoccupation du Voltaire de Ferney. Le classement des
livres ne correspondait donc que trés imparfaitement avec
la classification.

En raison de ces sempiternels bouleversements, le guide
le plus fiable de la bibliotheque restait la mémoire visuelle
de Voltaire : il connaissait avec précision I'emplacement des
livres. En 1753, alors qu’il n’avait pas consulté sa collection
parisienne depuis trois ans, il en situait distinctement les
exemplaires: «J'ai quelques livres de théologie anglaise,
tous écrits en latin et en anglais. Ils sont a droite de la fenétre
du petit cabinet de livres dans ce demi-trumeau qui fait un
redent »"2. Alors qu’il était a Paris, ses lettres a Wagniere
révelent sa topographie mentale de la bibliotheque : 1« his-
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tloire] chronologique d’'Hé[nault], 2 volumes a gauche en
entrant », « Ovide 3 tomes au haut d'un rayon au devant
du poéle »"%; « Vous trouverez tous ces livres a gauche
du poéle au fond de la bibliotheque comme vous le savez
bien [...]. J'ajoute encore un livre en deux volumes sur
I'orthographe frangaise qui doit étre sur le bureau de la
bibliotheque », ainsi qu’« un in-quarto qui est a coté de la
premiere fenétre en entrant »''*. « A-t-on jamais vu Voltaire
décrire avec un tel luxe de précisions les autres pieces du
chateau? La bibliotheque occupe une place privilégiée dans
les représentations mentales de Ferney »'°.

La bibliotheque, lieu de travail et lieu symbolique

En visite a Ferney le 25 aott 1775, un ami de Geethe,
Friedrich von Stolberg, confiait que Voltaire « loge alabiblio-
theque; c’est 1a qu'il vit et qu'il travaille »". Cette assertion
n‘est qu'a moitié vraie: Voltaire travaillait aussi dans sa
chambre et sa bibliotheque était également, au moins dans
les années 1770, un espace de réception. Son mobilier atteste
cependant qu’elle était principalement destinée au travail.
Elle contenait une « grande table noire a écrire a tiroir », une
« table a écrire a écran avec ses bobeéches », un « écritoire
en cabaret dont la garniture est de cuivre blanchi », un
« Escalier pour la Bibliotheque » (une échelle pour accéder
aux rayonnages les plus élevés) et un « bureau en com-
mode garni en cuivre doré dans lequel il y a 8 Médailles
d’argent, le portrait de I'Impératrice et deux de bronzes, un
médailler contenant 58 médailles de bronzes, une grande
du comte Orlov, envoyés a M™ Denis ». On note également
la présence d'un « coffre-fort »'"”. Voltaire conservait dans
la bibliotheque d’importantes sommes d’argent’®. C’est 13,
surtout, qu’il conservait ses « papiers de littérature ». Une
distinction s'impose cependant : les manuscrits des ceuvres
auxquelles il travaillait se trouvaient dans le «bureau
de (s)a chambre a coucher », la bibliotheque recelant les
manuscrits des ceuvres achevées'’. Cette distinction semble
ne s’appliquer qu’aux ultimes années puisque Longchamp a
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Paris et La Harpe a Ferney lui avaient dérobé des manuscrits
dans sa bibliotheque'®.

La bibliotheque n’était pas seulement un lieu de travail :
ne comptait-elle pas deux «tables de jeu»''? Selon un
visiteur suédois, on y trouvait « un tigre empaillé d’appa-
rence si sauvage et féroce, qu’il semble prét a bondir et a
mordre »'?2. La bibliothéque constituait un temps fort de
la visite a Ferney'”. On n’a jamais remarqué, semble-t-il,
I'importance de son emplacement au sein du chéteau : située
dans 1'aile gauche, elle était contigué a la salle a manger.
De par sa situation, elle revétait, au moins partiellement, un
caractere ostensible, voire ostentatoire. Sa visite constituait
le prolongement naturel d’'un diner comme l'atteste une
lettre de Moultou : Voltaire « parut a I'entremets. [...] Apres
le diner il nous mena dans sa bibliotheque, tres vaste, trés
nombreuse et treés belle. Il nous lut des passages de livres
rares sur la religion, c’est-a-dire contre la religion, car
c’est aujourd’hui sa manie : il revient sans cesse sur cette
matiere »'*,

Les visiteurs étaient fascinés par les notes marginales
dont Voltaire ornait ses livres. Sept ans apres la lettre précé-
dente, Moultou note : « Jai visité et compté sa bibliotheque :
elle est de 6 210 volumes. Il y en a beaucoup de médiocres,
surtout en fait d’histoire. Il n'y a pas 30 volumes de romans :
mais presque tous ces livres sont précieux par les notes dont
M. de Voltaire les a chargés »'*. Cette remarque est fréquente.
Ainsi que le remarquera d’Hornoy le 9 aotit 1778 dans une
lettre inédite, si la bibliothéque de Voltaire ne comporte pas
d’éditions rares mais seulement des livres de travail, « ce
qui lui donne une grande valeur, c’est une assez grande
quantité de notes marginales de sa main, ces notes et la cir-
constance qu’elle a servi de matériaux a ses ouvrages me
la rend infiniment chere »'*. L'inestimable valeur de cette
collection tient aux apostilles dont les livres sont chargés'®.
Sauf erreur de notre part, nul visiteur n’évoque les notes
marginales a 1'époque des Délices ni dans le Ferney du
début des années 1760. Non que Voltaire se soit adonné a
cette pratique tardivement : il affirme en 1738 avoir annoté
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«ily a pres de quinze ans » un ouvrage de Malebranche lu
en 1725', Mais ce ne fut qu’apres 1765 qu’il fit un usage
ostensible des marginalia, dont il se servait pour affirmer la
sincérité de ses positions philosophiques et de ses jugements
sur tel ou tel auteur'”.

Voltaire gratifiait ses hotes privilégiés d'une présentation
de sa collection. Lors de sa visite, von Stolberg fut conduit
« dans sa bibliothéque, qui est trés nombreuse ; presque dans
chaque livre il y a plusieurs signets, il les connait tous »'%.
A l'instar de la princesse Potoska, les hotes les plus hardis
le sollicitaient de leur faire présent d’'un ouvrage marginé :
« L'apres-diner la princesse qui se proposait de revenir avec
moi a Lausanne choisit un volume dans la bibliotheque de
Voltaire et le demanda a Voltaire. Il était chargé de notes de
sa main. Voltaire 1'offrit en lui disant, ““Princesse choisissez
ici ce qui peut vous plaire, je vous le donne” ». Elle choisit
«un volume chargé de notes de sa main »"".

Dela « bibliotheque patriarcale » ala « bibliotheque impé-
riale »

Culmination symbolique des rapports de Voltaire et de
Catherine II, I'établissement de la collection voltairienne
a Pétersbourg représente la plus belle illustration du lien
intellectuel de la France et de la Russie au xvir® siecle.
C’est la qu’elle connut la plus décisive de ses mutations :
la bibliothéque de Voltaire se métamorphosa en Biblioteka
Vol'tera. Quelles étaient les motivations de l'impératrice?
Par-dela le culte voué a ’homme de lettres qu’elle consi-
dérait comme son « maitre », Catherine II conduisit une
brillante opération de propagande. En acquérantla collection
de l'auteur auquel la France avait prétendu refuser une
sépulture, elle établit 'image de la Russie en terre d’asile
des Lumieres. L’acquisition de la bibliotheque de Diderot
en 1765 avait été trés saluée : « Jamais je n’aurais cru que
’achat d’une bibliotheque m’attirerait tant de compliments.
Tout le monde m’en fait sur celle de M. Diderot »'*2. Non
seulement elle avait laissé a Diderot la jouissance de
la bibliothéque jusqu’a sa mort et lui avait octroyé une
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pension annuelle pour qu’il prenne soin de sa propre col-
lection, mais elle lui avait avancé cinquante annuités de sa
pension'®... En renouvelant 'opération treize ans plus tard
avec la bibliotheque de Voltaire, Catherine II savait qu’elle
s’attirerait la sympathie des milieux intellectuels.

Cette opération médiatique masquait des motivations
confidentielles : 'impératrice entendait recouvrer des ma-
nuscrits. La rumeur fut colportée des 1805 par J.-C. Pietri :
Catherine II souhaitait récupérer des documents faisant
partie des manuscrits adressés a Ferney pour 1'Histoire de
I’empire de Russie sous Pierre le Grand. Un périodique russe
établit en 1809 I'absurdité de cette rumeur : comment des
secrets d’Ftat vieux de cinquante ans auraient-ils pu inquiéter
I'impératrice’? 11 fallut attendre 1878 et la publication
de sa correspondance avec Grimm pour comprendre ses
motivations réelles. Comme l’a établi P. Bonnefon'®, elle
comptait récupérer les lettres qu’elle avait adressées a Vol-
taire et dont elle redoutait « I'impression comme le feu ».
Sa correspondance avec Grimm martele cet ordre comme
une obsession : « Priez trés instamment M™ Denis de ma
part de ne point donner de copies de ces lettres, de ne point
en permettre 'impression, ni qu’elles soient divulguées en
aucune fagon »; « Voltaire n'imprimait pas mes lettres; il
savait bien qu’elles n’en valaient pas la peine, et que je crai-
gnais l'impression comme le feu; je vous prie, empéchez
que M™ Denis ne fasse imprimer mes lettres a son oncle; je
vous en prie trés sérieusement », ajoutant le méme jour, au
cas ol ses instructions fussent obscures : « surtout ayez soin
que mes lettres s’y trouvent, et que rien ne soit détourné de
ce qui est réellement intéressant » ; « je vous prie, empéchez
que M™ Denis ne fasse imprimer mes lettres a son oncle, je
vous en prie tres sérieusement »'*.

Si les lettres de Catherine II ne recélaient aucun secret
d'Etat, elle s’y était hasardée a des plaisanteries sur le
« despotisme » de Louis XV et sur les agents frangais
opérant contre ses troupes en Turquie et en Pologne. Leur
publication aurait terni auprés du public francais I'image
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libérale qu’elle s’attachait a donner d’elle-méme et de son
régime. Elle ne s’opposait pas a la publication des lettres
que Voltaire lui avait adressées tant celles-ci confortaient sa
propagande’’. La volonté de récupérer sa correspondance
a pesé lourd dans l'acquisition de la bibliotheque. Si elle
finit par recouvrer ses lettres, M™ Denis et les libraires en
avaient pris copie. Elle fut outrée d’apprendre en 1787 que
Beaumarchais s’apprétait a les publier. Grimm et le ministre
francais des Affaires étrangeres imposeérent a Beaumarchais
la censure des onze passages les plus compromettants de
cette correspondance qui nous permettent de mieux cerner
les motivations de Catherine II'*.

Laborieuse fut I'acquisition de la bibliotheque. L'histoire
a été exposée ailleurs : contentons-nous d’en résumer I"essen-
tiel en I'agrémentant de précisions nouvelles. Sitot qu’elle
apprit le déces de Voltaire, Catherine II ordonna 1’achat de
la bibliotheque de Voltaire « et de tout ce qui reste de ses
papiers, inclusivement mes lettres. Pour moi, volontiers je
paierais largement ses héritiers qui, je pense, ne connaissent
le prix de rien de tout cela »¥. Réputée avoir refusé la
bibliotheque a deux princes allemands!*’, M™ Denis accepta
instantanément cette offre. Une lettre dont nous connaissons
la teneur par un catalogue de vente nous laisse comprendre
qu’elle revint, provisoirement, sur sa décision, a la demande
du neveu de Voltaire, I’abbé Mignot, et de son petit-neveu,
d’Hornoy. Elle leur jura ses grands dieux qu’elle ne se
déferait jamais de ce trésor: « M™ Denis avait donné sa
parole d’honneur qu’elle n’en distrairait rien; mais elle
parut changer d’idée quand vint 'offre de la tsarine : nous
nous sommes jetés a ses genoux, mon oncle et moi pour
la conjurer de nous conserver, de conserver a mes enfants
I'effet le plus précieux que nous puissions recueillir jamais
de la succession de notre oncle, nous avons eu une seconde
fois sa parole; jeudi dernier [le 6 aott 1778], ma tante me
I'a renouvelée ». Mais I'héritiere revint bien vite sur sa
promesse : elle profita peu apres d’un séjour de d’'Hornoy a
la campagne pour approuver la proposition de Grimm''...
La négociation avait abouti dans son principe : il restait a
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en arréter les modalités. M™ Denis ne souhaitait pas qu’il
fat dit qu’elle avait bradé le plus précieux souvenir de son
oncle : elle « ne se détermineraitjamais a y mettre un prix »',
Dans les faits, elle savait que l'impératrice ne pouvait
accepter le don d’un particulier et, bien mieux, que celle-
ci « devait et voulait payer autrement qu’un particulier »'*.
Grimm résume joliment ce dilemme : « L'Impératrice me
dit : payez largement. Madame Denis dit : je fais hommage
a I'Impératrice de la bibliotheque, et ne la vends point. Il
faut donc que I'Impératrice, en acceptant et n’achetant pas,
paie magnifiquement »'. L’équation admettait une seule
solution : M™ Denis offrirait la bibliotheque a Catherine II
qui l'honorerait en retour de présents fastueux. Comme
I'expose Grimm, I"affaire « de M™ Denis a été faite en un clin
d’ceil. Pourquoi ? Parce que j'ai pu parler tres naturellement.
J'ai dit a S.M. que la bibliotheque de Voltaire ne valait peut-
étre pas plus de 40 000 livres au dire de Panckoucke, mais
que le méme libraire m’assurait que Madame, ne voulant
pas la vendre, en avait refusé jusqu’a 100 000 francs, et
que Madame Denis, en l'offrant a S.M., serait plus touchée
des marques de distinction comme lettre, boite a portrait,
diamants, fourrures, que de l'argent. Sur cet apercu, S.M.
s’est taxée et Madame Denis a eu lieu d’étre contente »'*.
L'impératrice procéda ainsi a un «soi-disant achat »'
ou, plus exactement, elle recut un soi-disant don de M™
Denis. Le 15 décembre 1778, celle-ci accusait réception
de l'équivalent en francs de 30000 roubles', auxquels
s’ajoutaient de somptueux présents. Grimm sut flatter
I'orgueil de I'héritiere qui parada désormais dans les salons
parisiens non sans ridicule : « Ne pouvant porter a son age
des girandoles et collier de diamants, elle emploie tout ce
tas de diamants qu’elle doit a la munificence impériale, a
s’en composer un immense ruban auquel pend ce portrait
de Votre Majesté pareillement entouré de diamants. Ainsi
on la rencontre dans les cercles de Paris avec le portrait de
I'Impératrice au cou, et si I'on n’en a pas sa suffisance, elle
présente du tabac avec le portrait de I'Impératrice sur la
boite, tandis qu’elle, ses nieces et Madame de Villette sur-
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nommée Belle et Bonne par le feu Patriarche étalent sur les
robes les fourrures impériales »'*.

Un élément décisif détermina la réussite de la négocia-
tion : Catherine II assortit son offre d’achat de la promesse
d’ériger en Russie un « monument » a Voltaire'”. Alors
que Mignot et d’"Hornoy s’opposaient a la vente', ce « mo-
nument » offrait prétexte a M™ Denis a se dédouaner de
I’accusation de vénalité. Se défaire des livres de Voltaire,

Polupoltinnik (25 kopecks), Moscou, 1765 (coll. privée ; don de M™ N. Ilyina,
université Lomonossov, Moscou, 1992).

n’était-ce pas outrager sa mémoire? Non, deés lors que
I'installation de la bibliotheque immortaliserait son souve-
nir par l'érection d'un lieu de mémoire! Cet argument
devait circonvenir I'opposition de Mignot et d’'Hornoy. La
propagande de Catherine II fit les choses en grand : pour
accueillir la bibliotheéque, elle prétendait faire ériger dans le
parc de Tsarskoie Selo une réplique du chéateau de Ferney,
le « Nouveau Ferney ». Afin de 1'édifier, elle demanda a
Grimm de lui faire « avoir la fagade du chateau de Ferney
et, s’il est possible, le plan intérieur de la distribution
des appartements »!. Grimm acquit aupres de Morand,
domestique de M™ Denis, la maquette du chéteau, qui
siégea longtemps dans la salle de I'Ermitage accueillant la
bibliotheque'®, et il ordonna a Léonard Racle, 1’architecte
du patriarche, de dresser des plans. Tronchin les adressa a
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Grimm en avril 1779, raison pour laquelle la topographie
de Ferney et les aménagements du chateau nous sont
bien connus. Le «Nouveau Ferney » ne vit cependant
jamais le jour. On a souvent spéculé sur les raisons de cet
avortement. Catherine II aurait-elle éprouvé des difficultés
financieres ? Une autre hypothese est que ce projet n’a existé
que sur le papier. Ne fut-il pas concu des le début comme
une habile opération de propagande? L'annonce fit un tel
effet sur I'opinion publique que Decroix, un des principaux
rédacteurs de I'édition de Kehl, restait convaincu en 1825
que l'impératrice avait fait « construire un chateau sur le
modele de Ferney »"*. L'effet d’annonce devait en outre
servir M™ Denis dans le conflit I'opposant a sa famille.
Lorsque Catherine II ordonna a Grimm d’acquérir la bi-
bliotheque de Voltaire, il n’était question que de faire « un
salon ou1 ses livres trouveront leur place »'°. Mais en octobre
1778, le chargé d’affaires de France en Russie lui avait fait
part de l'opposition de Mignot et de d’Hornoy™*. C’est a
compter de ce moment qu’elle congut le projet du « nouveau
Ferney », dont I'annonce fut faite en France au moment ot
I’acquisition était médiatisée. Dans la propagande impériale,
le « Nouveau Ferney » aurait pu n’étre qu'un « village de
Potemkine ».

Wagniére garant de 1’identité de la Biblioteka Vol'tera a la
bibliothéque de Ferney

Jean-Louis Wagniere fut associé aux tractations des
I'origine. Grimm s’adressa a lui le 11 aotit 1778 pour s’en-
quérir de la valeur de la collection: «J'aurai de vous le
besoin le plus essentiel, parce que vous seul avez connu a
fond la bibliotheque de M. de Voltaire »'¥. Lui répondant
le 16 aotit avec force précisions, le secrétaire soumit sa
lettre & M™ Denis pour approbation. Souhaitant rester
seule maitresse de la négociation, 1'héritiere ne la remit
jamais a son destinataire. Inquiet de ne pas obtenir de
réponse d’'un homme réputé pour son exactitude, Grimm
demanda a Frangois Tronchin de s’enquérir des raisons
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de son silence™®. Le « Sage des Délices » le mit au fait de
la situation : « Ce dont nous devons nous garder a présent,
c’est de le compromettre avec M™ Denis qui doit ignorer que
Wagniere vous a donné connaissance de la suppression de
sa lettre ». Il le recommanda chaleureusement a Grimm : « Je
voudrais que S.M.I. comprit Wagniére dans l’acquisition de
la bibliotheque, qu’il en fiit le conducteur; qu’elle I'attachat
a son service; je dis affirmativement que sa bienveillance
ne serait pas déplacée et qu’elle aurait en lui le seul diction-
naire vivant de tout ce qui tient aux 24 dernieres années
de I'homme le plus célebre de notre temps»'> . Cette lettre
de Tronchin conforta une idée qui « était déja venue »'®
a Grimm. Grande pouvait étre 1'utilité du « dictionnaire
vivant » : Wagniere contribuait d'une part a la propagande
impériale en accréditant I'idée que I'impératrice accueillait
en Russie 'héritage voltairien bafoué par Louis XVI, et il
devait d’autre part se porter garant aupres de Catherine II
de I'intégrité de la bibliotheque de Ferney afin de conférer a
la Biblioteka Vol'tera un label d’authenticité.

On a raconté ailleurs I'histoire de la translation: le
«corps » des douze caisses de la bibliotheque partit des
Délices dans la seconde moitié d’avril 1779 pour opérer
sa «jonction » a Francfort avec « les colonnes » des caisses
venues de Paris, contenant les plans de Racle et un buste de
Houdon; ils furent rejoints par le « petit détachement » des
livres de Rieu, qui se miten marche le 30 juin'®’. Wagniere prit
livraison du tout a Liibeck ot il attendit un « paquebot » de
I'impératrice, commandé par un des meilleurs capitaines de
saflotte.IlarrivaaPétersbourgle7juillet 1779 mais, souffrant,
ne put étre présenté a Catherine II qu’en octobre. Il travailla
alors a installer la bibliotheque a I’Ermitage et a rédiger une
« Note des manuscrits trouvés dans la Bibliotheque de M.
de Voltaire » ainsi qu'un document intitulé la « Partie des
Livres de la Bibliotheque de M. de Voltaire ottil y a des notes
marginales de sa main ». Ces documents constituaient un
guide de lecture destiné a I'impératrice afin de lui signaler
les documents les plus intéressants; ils devaient également
servir a Luzkhov, conservateur qui veilla sur la Biblioteka
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Vol'tera par la suite; ils devaient enfin servir a Wagniére pour
faire sa cour a Catherine II en lui adressant les manuscrits
voltairiens qu’elle ne possédait pas.

Les artisans du catalogue de la Biblioteka Vol'tera ont
soulevé une délicate énigme. Le Catalogue de Ferney obéit
a une classification moderne inspirée de 1'encyclopédisme
des Lumieres qui accorde la premiere place a I'histoire. Mais
en 1779 Wagniére rangea la bibliotheque a Pétersbourg en
suivant la classification traditionnelle de Garnier-Nodet
danslaquellela primauté revientala théologie'®. Cette modi-
fication releve-t-elle d"une décision de Wagniere ou entérine-
t-elle un ultime reclassement ordonné par Voltaire? Il est
difficile de répondre a cette question. Remarquons pendant
que l'ordre de Pétersbourg reprend celui des douze caisses
de livres emballées le 27 juillet 1778 et déposées aux Délices
le 6 décembre'®. La modification de la classification ne fut
pas opérée en Russie mais a Ferney : a-t-elle été décrétée
par Voltaire ou par Wagniere? Le patriarche a bouleversé sa
bibliotheque a plusieurs reprises; il n’est donc pas exclu
qu’il ait décrété un changement de classification. Si tel
n’était le cas, pourquoi Wagnieére aurait-il agi ainsi? Sa note
du 27 juillet procure un élément de réponse : « il ne nous a
pas été possible de mettre exactement une méme matiere en-
semble ». Le « petit scribe » se trouva confronté au probleme
de la « tres dérangée bibliotheque » de Voltaire. S'il avait
emballé tous les livres de la section d’histoire, il aurait créé
une section trop volumineuse et encaissé maints livres n’en-
tretenant aucun rapport avec les sciences historiques... Le
fait qu’il ait commencé par les ouvrages de « Théologie »
fait sens des lors que l'on se rappelle que la catégorie
« Eglise » du catalogue de Ferney était la seule a étre en
ordre; cette catégorie répertoriait moins des ouvrages de
piété que des livres dangereux, ¢’est-a-dire tournés contre la
religion. L'énigme reste entiére mais Wagniere aurait trahi
sa réputation de sérieux et d’exactitude s’il n’avait pas tenté
de mettre en ordre la bibliotheque.

Ce ne fut pas le moindre des roles du « petit scribe » que
de se porter garant aupres de l'impératrice de l'intégrité
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de la bibliotheque. En déposant les caisses aux Délices le 7
décembre 1778, il délivra un certificat : « Je certifie que les
douze caisses énoncées ci-dessus contiennent tous les livres
qui composaient la Bibliotheque de Monsieur de Voltaire
qui étaient restés a Ferney, outre ceux que j'avais envoyés
a M. de Voltaire a Paris, et qui y sont »'**. Le certificat est
partiellement inexact. Plusieurs volumes de pots-pourris
figurant au catalogue de la bibliotheque de Ferney n’appa-
raissent pas dans celui de la Biblioteka Vol'tera : il faut soit
qu’ils aient été soustraits a Ferney soit qu’ils se soient égarés
en Russie'®. Or nous avons établi ailleurs que Wagniere a
nécessairement distrait certains des volumes de Voltaire, a
commencer par ceux qu’il avait corrigés en vue de la révi-
sion de ses ceuvres'. Absent de Pétersbourg, le «tome
42¢ » des pots-pourris du Catalogue de Ferney comporte une
lettre de Stanislas a sa fille; on s’étonne de voir Wagniere
adresser en 1785 a Catherine II une lettre « de Stanislas a sa
fille »'”... Son inventaire des papiers de Voltaire s’intitule
« Note des manuscrits trouvés dans la bibliotheque de M.
de Voltaire ». Ce titre est frauduleux : le document décrit les
papiers installés a Pétersbourg en 1779 et non ceux trouvés
a Ferney en 1778. Entre les deux situations il y a plus qu'une
nuance. La « Note des paquets manuscrits » dressée le 27
juillet 1778 mentionne d’importants documents qui n’ont
jamais atteint la Russie, a commencer par les lettres de
D’ Alembert, celles de Voltaire a Choiseul, la correspondance
avec Catherine II, etc. Les plus belles pieces manuscrites se
sont évaporées. Sitét que le libraire Panckoucke apprit la
cession de la bibliotheque, il se rendit a Ferney pour s’em-
parer des documents nécessaires a son édition. Pour sauver
les apparences et profiter des munificences impériales,
Wagniere devait dissimuler cette évaporation: il ne fait
aucun doute qu’il se tient a1’origine de la tradition affirmant
la parfaite identité de la Biblioteka Vol'tera a la bibliotheque
de Voltaire'ss.

Derriere Mignot et d'Hornoy, les Francgais ont coutume
de déplorer la translation a Pétersbourg de la bibliotheque
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de Voltaire. « Tous les gens de lettres et méme tous les
Francais, doivent gémir de ce qu'un dépdt si précieux se
trouve aujourd’hui confiné sur le lac Ladoga, au 60° degré
de latitude, au lieu d’étre a Paris »'* , se lamentait Decroix.
«On ne peut trop regretter la perte de la bibliotheque de
Voltaire » lui faisait écho Fontanes ainsi que le comte de
Salaberry, déplorant la « honte de (s)on pays »'”°. Ces jéré-
miades sont-elles légitimes? La France qui a bafoué le
plus grand de ses génies jusqu’a prétendre lui refuser un
enterrement n’a-t-elle pas connu le sort qu’elle méritait?
II n'est « pas conséquent de vouloir garder dans un pays
ce pour quoi l'on privait les citoyens de la sépulture »,
remarquait narquoisement la Grande Catherine'”... Plutot
que de déplorer cette translation, les voltairistes devraient
s’en réjouir : n'a-t-elle pas été le moyen de préserver des
fonds qui eussent sans cela été mis a I'encan et dispersés
par les héritiers? Cette conservation et le souci qu’eut Wag-
niere d’accommoder la vérité pour garantir l'intégrité de
la bibliotheque ont donné naissance au mythe de sa per-
manence idéale. Quoi de plus illusoire? Loin d’étre une
piece d’apparat, la collection de Voltaire devait alimenter
son ceuvre d’écriture. Aussi n’a-t-elle cessé d’évoluer. A
Cirey, ¢’était une bibliotheque « toute d’anecdotes », selon
Mme du Chatelet, ou essentiellement consacrée a 1'histoire.
Voltaire disposa a Paris d'une bibliotheque personnelle qui
n’occupait pas encore de lieu spécifique. S'il fit construire
aux Délices une bibliotheque a proprement parler ou il
accueillit les volumes de I’Encyclopédie, ce ne fut qu’a Fer-
ney qu’elle s’'ouvrit aux «Peéres de I'Eglise » et devint
un lieu réputé, convoité par les visiteurs, inquiétant le
gouvernement francais et intéressant le gouvernement
russe. L'évolution matérielle de la bibliotheque reflete les
mutations intellectuelles de Voltaire. On mesure par la-
méme le bien-fondé de cette réflexion de J.-F. Nourrisson :
«une bibliotheque de travail est méme, en un sens, plus
instructive qu’une biographie. Si en effet elle ne nous
apprend rien des incidents extérieurs qui ont pu marquer
I'existence d’un écrivain, elle nous livre sa véritable
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histoire, qui est I'histoire méme de ses sentiments et de ses
pensées. Et, a ce point de vue, une bibliotheque de travail
I'emporte de beaucoup assurément sur la bibliotheque du
pur bibliophile, laquelle est, avant tout, comme une ceuvre
d’art, qui atteste particulierement I’habileté et les instincts
délicats de celui qui I'a créée. Quoi de plus instructif, par
exemple, que la bibliotheque de Voltaire »'72
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Un pelerinage imaginaire au Ferney russe

Alexandre STROEV

Robert-Martin Lesuire (1737-1815), romancier prolifique, est
passé maitre dans’art de la supercherie!. Il utilise ce procédé
de différentes manieres et en fait la base de sa carriere lit-
téraire. Sous sa plume, les écrivains célebres confirment la
véracité des aventures incroyables de ses personnages et
déclarent étre leurs bons amis, aussi bien que les siens.

En 1761 (ou 1762), Lesuire publie une Epitre i Voltaire®
en demandant au philosophe de lui ouvrir la « carriére des
Muses ». Ne recevant pas la réponse convoitée, Lesuire la
rédige lui-méme. Au début du xix° siecle, on l'inclut dans
la Correspondance générale de Voltaire, en la mettant a la fin
de I'année 17613; ensuite, en tant qu’apocryphe, la lettre est
reproduite dans la préface de 1’édition de la correspondance
de Voltaire, éditée par Adrien Beuchot!, puis, dans celle
de Louis Moland : « Je vous plains beaucoup, Monsieur,
car vous avez un grand talent, du goftit, de la facilité, de
I'abondance, de l'imagination. Vous serez probablement
I'ornement du siecle que je vais bientot quitter; il y a la de
quoi étre trées malheureux. Vous perdrez le chemin de la
fortune, et vous trouverez 'envie, la calomnie, I'hypocrisie
sur le chemin des fleurs out vous marchez »°.

Ensuite, le « patriarche » explique a Lesuire comment
améliorer I'épitre qui I’encense.

Quinze ans plus tard, en recevant les Noces patriarchales,
poéme en prose (Londres et Paris : Quillau et la veuve Til-
liard, 1777) de Lesuire, Voltaire daigne rédiger une réponse
sarcastique et meurtriere (Ferney, 27 avril 1777): «Il y a
deux mois que Monsieur Le Suire a fait ’honneur a un vieux
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solitaire de I'inviter a des noces patriarcales apparemment
parce que ce reclus est a peu pres de I'dge des patriarches.
[...]IIn"y a personne qui ne vouliit souper avec Lia et Rachel
pourvu que Monsieur Le Suire soit de la partie »°.

Le héros du roman de Lesuire le Philosophe parvenu (1787-
1788), Eugene Sans-Pair, serait, comme son auteur, ami des
philosophes et leur rival. Lesuire ouvre le livre par une
lettre que Jean-Jacques Rousseau lui aurait adressée en 1767,
pour lui recommander son personnage. La méme année, le
romancier fait imprimer cette fausse lettre dans 1’ Almanach
littéraire (1787, p. 103-105) sans trop se soucier du fait qu’a la
date indiquée (Paris, le 7 avril 1767) le philosophe était déja
en Angleterre’. Lesuire profite du nom de Rousseau pour
faire la promotion de ses épitres en vers (Epitre & ma Patrie,
1778 et Aux Mdnes de Jean-Jacques Rousseau, 1778-1780) et de
son roman, tout en traitant le philosophe de « fou sublime ».
Un personnage du Philosophe parvenu n"hésite pas a comparer
les ceuvres de Voltaire et de Rousseau et, sans surprise, con-
firme l'opinion de son auteur : « Le premier lui parait un
Démocrite, le second, un Héraclite; il se méfie un peu de
Voltaire, qu’il regarde comme un philosophe espiegle; et
sais-tu lequel de ces deux philosophes est, selon lui, le plus
fou? C’est le plus triste »®.

Voltaire et Rousseau n’apparaissent pas dans le roman,
tandis que Tronchin, d’Alembert et Baculard d’Arnaud s’em-
pressent de rendre hommage a Eugene de Sans-Pair, ainsi
que M™ Geoffrin qui dans une lettre factice a d’Alembert,
placée au début du quatrieme volume, ne tarit pas d’éloges
a son compte.

Dans la préface du roman épistolaire suivant, le Crime
(1789), c’est le fantdme de Richardson qui remet a I’écrivain
une liasse de lettres qui constituent son livre. Dans la conti-
nuation du Crime, le Repentir, publié la méme année’, les
personnages sillonnent le monde.

L'action du roman se déroule en 1782 et 'auteur, a la
fin, prédit tous les événements politiques jusqu’'en 1789,
y compris la Révolution. Chez la nation souterraine de



Vue de la Grande place et des boutiques a Moscou, gravure, 1799,
Institut et musée Voltaire, Genéve.
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'Egypte, omnisciente et toute-puissante, les personnages
rencontrent Fénelon et Fontenelle, toujours vivants. IIs arri-
vent de Norvege en Russie apres avoir visité une colonie
des Francais, vivant sur une fle dans 1'océan Arctique out
les palais de glace sont entourés de charmants jardins ver-
doyants.

Rien d’étonnant que la lettre, envoyée de Saint-Péters-
bourg, décrive soigneusement tout ce que le narrateur ne
pouvait pas voir. A peu prés comme Voltaire le faisait dans sa
correspondance avec Catherine II, Lesuire présente la Russie
telle qu'a son avis, elle aurait da étre. César de Pelrencour
écrit a Dumoulin : « Nous débarquames, au bout de quinze
jours, dans le port de Saint-Pétersbourg. Cette ville m’offrit
un coup d’ceil important. J'y crus voir respirer la grande dme
de Pierre le Grand. Tout y porte I'empreinte de son génie. Le
rocher sur lequel la statue vient d’étre élevée, me parait un des
monuments les plus frappants qu’il soit possible de voir »™°.

Rappelons qu’Etienne Falconet fit tailler considérable-
ment I"énorme rocher transporté en 1770 a la capitale, qui
pesait environ 1600 tonnes, pour y placer sa statue équestre
de Pierre I*. Le monument fut élevé en 1782, quatre ans apres
le départ du sculpteur. « Psammutis me présenta bientdt a
I'Impératrice. [...] Elle nous conduisit dans son musée, ot je
reconnus le buste de M. Diderot. Je vis aussi le portrait de
M. d’Alembert, et ceux de plusieurs autres Frangais célebres.
Je les connaissais tous particulierement. Je racontais, a Sa
Majesté, plusieurs anecdotes sur ces personnages fameux.
Elle parut écouter mes récits avec intérét »."

Il s’agirait, plus exactement, du buste de Diderot, effectué
par Marie Collot, et des bustes de d’Alembert et de Buffon
par Houdon. Le personnage tente de jouer le role de nou-
velliste, de correspondant littéraire, mais la cour de Saint-
Pétersbourg, ne 1'oublions pas, est au courant de toutes les
nouvelles : Catherine II regoit la Correspondance littéraire de
Friedrich Melchior Grimm, rédigée a cette époque par Henri
Meister, le grand-ducPaul, celle de Jean-Frangois de La Harpe,
la grande-duchesse Maria Fedorovna, celle d’ Adrien Michel
Blin de Sainmore. Presque logiquement, dans le roman, c’est
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I'impératrice qui sert de guide au narrateur : « Puisque vous
étes au fait, me dit-elle, de ce qui regarde la littérature, et
que vous me paraissez un des membres de la République
des Lettres, je veux vous donner a diner dans une maison
qui vous plaise. Trouvez-vous demain a mon lever. [...] Sa
Majesté nous fit monter dans une voiture et nous conduisit
a un petit chateau que je reconnus d’abord. [...] « Ah! voila
Ferney, m’écriai-je, en arrivant »! J’avais rendu ci-devant ma
visite a feu Voltaire. Je voyais, avec une agréable surprise,
son séjour transplanté en Russie. L'Impératrice avait acheté
sa bibliotheque, et avait fait batir un chateau parfaitement
semblable a celui du Philosophe. La ressemblance était frap-
pante, et faisait illusion. Je m’y reconnus. ]'étais familier
avec tous les étres de cette intéressante retraite. Je volai a la
bibliotheque. Elle était exactement disposée comme & Ferney.
L'image en cire du Philosophe, vétue comme lui, me frappa,
d’abord, par une ressemblance, qu'on peut dire effrayante.
J'embrassais la vieille idole. L'Impératrice souriait avec bonté,
de mon empressement a courir tout voir, tout reconnaitre.
Pour compléter la ressemblance, je voyais un lac, celui de
Geneve, et des montagnes de glace qui copiaient assez bien
les Alpes »™2.

On sait bien que Catherine II, ayant acheté la bibliotheque,
avait acquis les plans du chateau de Ferney, sa maquette, les
échantillons de tissus et de papiers peints, pour reconstruire
la demeure du philosophe a Tsarskoe Selo et y placer sa
bibliotheque. Cependant, ce projet ne fut jamais réalisé.

Au lieu de «1'image en cire du Philosophe », la biblio-
theque de Voltaire, conservée a la Bibliotheque publique
a Saint-Pétersbourg, possédait a I'époque la statue de
Voltaire assis par Houdon, plus tard déplacée a I'Ermitage
et remplacée par une copie : « Je vis la chambre des amis,
telle qu’elle était a Ferney, chez le marquis de Villette. Il y
avait une urne dans le milieu, ot reposait, dit-on, la téte de
Voltaire. Autour de lui suspendus, tous les portraits de ses
amis semblaient lui faire leur cour. J'obtins que le mien efit
I’honneur de figurer dans ce cortege, et je le fis moi-méme,
pour remplir cette destination glorieuse. L'autre Ferney



Intérieur du palais de Tsarskoe Selo a Saint-
Pétersbourg, photographie du début du xx¢
siécle, Bibliotheque nationale de France.
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avait, selon le bruit public, une chambre pareille. C’était le
coeur du Poete-Philosophe, qu’on y révérait. Plusieurs per-
sonnes croient la téte préférable, parce qu’elle est plus rare
et plus unique dans son genre »".

En 1779, Grimm transmet a Catherine II les lettres du
marquis Charles Michel de Villette et de son épouse, Reine
Philiberte, qui avaient fait de la chambre de Voltaire a
Ferney une chapelle ardente dans laquelle reposait le cceur
du philosophe. IIs demanderent un portrait de Grimm pour
le mettre avec ceux qui représentaient les amis de Voltaire'* :
« Je passai plusieurs jours dans cette intéressante retraite. Je
visitai tous les livres et tous les papiers de Voltaire. Je me
pénétrais de l'esprit de ce grand homme. J'avais, de plus,
’agrément que ce chateau était arrangé pour chasser le froid,
alamode deRussie. Des poéles cachés, des tuyaux secrets qui
parcourent l'intérieur des murailles, y promeénent la chaleur,
comme le sang circule dans nos veines. Au milieu de I'hiver
le plus rigoureux, je jouissais, dans de beaux appartements,
de la douce température du printemps »". Faut-il préciser
que ce systeme de chauffage, des tuyaux a l'intérieur des
murs, n'existe pas en Russie? Certes, on ne peut pas nier
que les maisons russes sont particulierement bien chauffées
en hiver. Toutefois, le but de 1'auteur n’est pas de peindre
la réalité, mais une image utopique : la téte de Voltaire et
son esprit reposent dans la demeure du printemps éternel.
C’est le gage de la communion parfaite entre le Philosophe
et ses adorateurs qui visitent le chateau, de la transmission
des idées. On pourrait alors se demander si la comparaison
avec la circulation du sang ne renvoie pas a la fameuse
formule de Pierre I*, reprise par Voltaire dans 1’Histoire de
I'Empire de Russie sous Pierre le Grand (1759-1763, Ile partie,
ch. V), dans ses lettres a Ivan Chouvalov (11 septembre
1759) et a Catherine IT (20 avril 1773) : « Je comparerais cette
circulation des sciences a celle du sang dans le corps humain
et j’ai un pressentiment, qu'un jour elles quitteront le séjour
d’Angleterre, de France et d’Allemagne, et qu’apres s’étre
fixées parmi nous pendant quelques siécles, elle repasseront
de la dans la Grece »'¢.
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Malgré, out plutdt, grace a toutes ses incongruités, le
récit offre une idée nouvelle et fascinante. La bibliotheque
de Voltaire a Saint-Pétersbourg doit devenir un haut lieu
de pelerinage, propre a diffuser les idées voltairiennes et a
vénérer les reliques d’une divinité moderne qui remplace les
dieux d’antan. Lesuire élabore tout un rituel de I’adoration
de I'idole du philosophe qu’il avait appelé dans son Epitre
« Dieu du Gofit », « illustre Dieu du Temple », dont I'« &me
s’étend et respire / Dans chaque étre de 'Univers »".

Evidemment, ce culte se développera deux ans plus
tard a Paris, quand la dépouille de Voltaire sera transférée
au Panthéon, tandis que Catherine II jettera un regard tres
critique sur 1'héritage des philosophes francais dont la
pensée avait préparé la Révolution.

Les lecteurs russes jugent séverement le roman. La prin-
cesse Praskovia Golitsyna, écrivain francophone comme son
pere, le comte Andrei Chouvalov, bonne connaissance de
Voltaire, écrit a sa mere Ekaterina Chouvalova (Saratov, le
13 aotit 1792) qu’elle s’est « enthousiasmée du Crime », livre
si « atroce qu’on frémit toujours en le lisant ». Néanmoins,
elle ajoute : « Mais si vous lisez la suite nommée le Repentir
cela est vraiment insupportable et béte a manger du foin.
Si le Crime veut renchérir sur Faublas car c’est sGrement
I'idée de l'auteur, le Repentir tranche de 1’Anacharsis'®
d’autant plus ridiculement que ce qui arrive a Anacharsis
trés naturellement malgré les anachronismes arrive fort ridi-
culement a un jeune Frangais, et son séjour en Russie est
a mourir de rire, j'aurais écrit a 'auteur, que quand il ne
connait pas un pays, que plutdt il se taise »*.

Apres la Révolution, Robert Martin Lesuire s’illustre
dans la production des confessions des écrivains des siecles
précédents, en exploitant le succes de celles de Rousseau.
Il publie les Confessions de Frangois Rabelais (1797) et de
Clément Marot (1798), annonce la parution de celles de
Montaigne, de Théophile de Viau, de Descartes, de Scarron,
de Bossuet, de Fénelon, etc., qui ne verront pas le jour. La
publication des Mémoires de Voltaire lui épargne la nécessité
de les rédiger.
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